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Signori  e  Signore. 


Nel  I  e  III  atto  l’azione  ha  luogo  nella  Villa  Galliari. 
II  in  casa  Minchiotti.  Nel  IV  in  casa  di  Serra. 


ATTO  I. 


Sala  a  terreno.  Una  porta  nel  fondo  comunica  col  giar¬ 
dino  per  mezzo  d’una  terrazza.  Porte  a  destra  e  sinistra. 
Tavola,  sedie,  poltrone,  sofà. 


SCENA  I. 

CHIARA,  IGNAZIO,  TROTA ,  poi  NICOLA 

La  scena  è  vuota.  Dopo  un  momento  Chiara,  Ignazio, 
Trota  dal  giardino.  Chiara  con  uno  scialletto.  Igna¬ 
zio  con  soprabito  leggiero  sulle  spalle,  un  lampion¬ 
cino  giapponese  acceso  in  mano.  Entrano  e  guardano 
intorno.  Poi  Nicola. 

IGNAZIO  ( con  enfasi) 

«  Deserto  è  il  loco!...  » 

CHIARA 

Vedi!  È  ancor  troppo  presto. 

IGNAZIO 

Non  ho  detto  che  fosse  tardi. 

TROTA 

Fatto  stà  che  qui  non  c’è  anima  viva. 

CHIARA 

Saranno  ancora  a  tavola. 
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IGNAZIO  ( Andando  ad  una  porta  a  sinistra ) 

«  Ehi  di  casa  !  » 

TROTA  ( secondandolo ) 

«Buona  gente!» 

IGNAZIO 

Sicuro...  « Ehi  di  casa ?» 

TROTA 

«  Niu n  ci  sente  !  » 

CHIARA  ( impazientita ) 

Insomma  ! 

IGNAZIO  ( guardando  l’orologio ) 

Eppure  mi  dà  l’ora  delle  altre  sere... 

( Nicola  entra). 

CHIARA  ( a  Nicola) 

Ancora  a  tavola,  eh?...  1  signori? 

NICOLA 

Non  sono  in  casa. 

IGNAZIO 

Oh  ! 

CHIARA 

Come  mai  ? 

NICOLA 

Ecco.  Il  signor  barone  e  il  signor  Serra 
non  sono  ancora  tornati  da  caccia. 


A  quest’ora  ? 


TROTA 
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NICOLA 

Sono  andati  via  molto  per  tempo  stamat¬ 
tina.  Hanno  preso  la  via  delle  paludi  di... 
di...  ( indica )  da  quella  parte  là  insomma,  io 
non  son  pratico.  Hanno  detto  che  non  sareb¬ 
bero  tornati  che  a  sera. 

CHIARA 

Va  bene,  ma  e  la  baronessa  ? 

NICOLA 

La  signora  baronessa  è  andata  in  città. 

CHIARA 

Ah  sì  ? 

NICOLA 

Andata  in  città.  È  partita  col  treno  delle 
dieci  e  undici.  La  si  aspettava  di  ritorno  con 
quello  delle  tre  e  ventuno,  maaa... 

CHIARA 

Tornerà  coll’ultimo. 

NICOLA 

Oh  senza  fallo  !  Infatti  la  carrozza  è  andata 
a  prenderla  alla  stazione. 

IGNAZIO 

E  la  cena  ?  ( 

NICOLA 

E  pronta.  Quando  vi  saranno... 

CHIARA 

Dobbiamo  attenderli  ? 
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TROTA 

Come  crede  lei... 

CHIARA 

Sarà  meglio.  Già  qualcuno  non  tarderà  a 
comparire. 

( Nicola  si  ritira). 

IGNAZIO  ( consulta  l'orologio) 

Sfido,  io! 

{Chiara  siede  sul  canapè,  Trota  siede  vicino,  Ignazio 
esce  sulla  terrazza). 

TROTA 

Il  barone  e  Serra  non  vorranno  dormire 
nei  campi. 

CHIARA 

E  rida  non  vorrà  passare  la  notte  in  città... 
Sola.  Perchè  non  avrà  condotto  la  cameriera. 

TROTA 

Naturale ,  per  una  gita  di  poche  ore.  — 
Sarà  andata  per  sbrigar  qualche  affaruccio. 

CHIARA  ( dopo  un  momento) 

In  questa  stagione  non  vi  son  conoscenze. 
Lei,  che  vi  è  stata  ieri,  avrà  visto... 

TROTA 

Pochissima  gente. 

CHIARA 

Qualcheduno,  così...  di  passaggio. 
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TROTA 

Di  passaggio,  naturale. 

CHIARA 

Ha  incontrato,  per  caso,  Laneri? 

TROTA 

Piero  Laneri?...  Ah  sì,  sul  Corso,  proprio 
in  faccia  alla  stazione. 

CHIARA 

Che  faceva  ? 

TROTA 

Sul  Corso?  Passava... 

CHIARA 

Oh  si  capisce... 

TROTA 

Voglio  dire  che  ci  siamo  appena  scambiato 
un  saluto  :  io  correvo,  avevo  fatte  tutte  le 
commissioni  avute  da  lei,  e  temevo  di  per¬ 
dere  il  treno. 

CHIARA 

Già.  (si  alza  ;  fra  sé)  Se  vi  era  ieri  vi  saià 
stato  anche  oggi...  Ida,  Ida! 

TROTA 

Cosa  mormora?  Ride?...  no... 

CHIARA  ( subito ,  voltandosi ) 

Ridere?  Perchè?...  diche  cosa  dovrei  ri¬ 
dere  ? 
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TROTA 

Gli  è  quel  che  dicevo  ,  perchè  dovrebbe 
ridere  ? 

IGNAZIO  ( rientrando ) 

Eccoli!  Sicuro,  eccoli  qui. 


SCENA  II. 

CARLO,  CLAUDIO,  (Nicola  che  accorre)  e  Dktti 

Carlo  e  Claudio  si  sbarazzano  degli  schioppi  e  dei  car¬ 
nieri,  consegnandoli  a  Nicola  che  li  porta  con  sé. 

CARLO 

Buona  sera,  buona  sera! 

TROTA 

Così,  è  andata  bene  ? 

CARLO 

Malissimo ,  giornataccia  !  —  Per  conto 
mio  sono  stato  sfortunato,  non  ebbi  quasi 
occasione  di  sparare  ;  e  l’amico  Serra  che 
l’ebbe  più  volte...  Lasciamo  andare,  (guar¬ 
dando  intorno)  Ala...  e  1  Ida? 

IGNAZIO 

È  andata  in  città. 

CARLO 

Ah  !  —  (dopo  un  momento)  Bene,  bene.  —  E... 
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non  è  ancora  tornata?...  Avrà  perduto  il 
treno  delle  tre. 

CLAUDIO 

Non  aveva  detto  d’andarvi  ?! 

CARLO 

No.  Ma  siamo  partiti  così  per  tempo  !  Può 
darsi  che  le  sia  venuta  in  mente  una  qualche 
commissione  ;  si  sarà  trovato  mancare  qual¬ 
che  cosuccia  per  la  toeletta,  o  per  il  suo  la¬ 
voro.  Sarà  arrivata  una  lettera  colla  posta 
delle  nove.  In  questa  stagione  vi  sono  sem¬ 
pre  amiche  che  tornando  dai  bagni  per  an¬ 
dare  in  campagna  fanno  una  sosta  in  città, 
e  vi  si  dànno  convegno. 

CHIARA 

Purché  non  perda  anche  l’ultimo  treno... 

CARLO 

Ah  no,  spero  di  no  !  —  Sarebbe  noioso 
per  lei:  sarei  anche  inquieto.  —  Nicola? 
( chiamando )  Nicola  ? 

NICOLA  ( entrando ) 

Comandi  ? 

CARLO 

S’è  pensato  a  mandar  la  carrozza  per  ri¬ 
condurre  la  signora? 

NICOLA 

Sissignore. 
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CARLO  ( consultando  l'orologio ) 

E  allora,  allora  non  può  tardare  (raggiunge 
Claudio  che  sarà  andato  alla  terrazza). 

(Un  silenzio). 

IGNAZIO 

Con  questi  benedetti  treni...  Sicuro... 
CHIARA 

Zitto  ! 

IGNAZIO 

E  come  le  battezzano  le  locomotive  !  Ar¬ 
gante,  Fieramosca,  Saetta,  Veloce,...  Ci  met¬ 
terei  su:  Tartaruga,  Gambero,  Lumaca... 

CHIARA 

Silenzio  !  Dobbiamo  sentir  la  carrozza. 
CLAUDIO 

Eccola!...  sento  le  ruote. 

CARLO 

E  vedo  le  lanterne  (esce). 

CHIARA  (a  mezza  voce) 

Purché  ci  sia. 

IGNAZIO 

Se  si  vede  e  si  sente... 

CHIARA 

Eh  !  sì...  la  carrozza,  ma  lei... 
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TROTA 

Donna  Ida?  —  E  se  non  ci  fosse  ? 
CHIARA 

Eh  via  !  {fra  sé)  Misericordia  ! 


SCENA  III. 

Detti,  IDA 
IDA  ( entra  con  Carlo) 

Eccomi;  amici,  buona  sera  (si  toglie  il  cap¬ 
pello).  Che  volete,  ho  perduto  il  treno  delle 
tre,  per  cinque  soli  minuti... 

CARLO 

Si  può  perdere  con  meno  ( osservandola ,  ma 
con  naturalezza).  Sei  Stanca? 

IDA 

Stanca  ?  —  Niente. 

CARLO 

Pure... 

IDA  ( con  brio) 

Eheè  !  Non  vi  sarebbe  da  far  meraviglie 
se  lo  fossi  un  pochino.  —  Ho  camminato  a 
piedi,  tanto  ( sottraendosi  allo  sguardo  di  Carlo).  Ho 
fatto  un  mondo  di  cose....  Sono  stata  a  sce¬ 
gliere  musica  ;  poi ,  dal  libraio.  Non  avevo 
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più  guanti.  La  sarta  m’ha  fatto  aspettare... 
È  per  lei  che  ho  perduto  il  treno,  (a  Chiara) 
Non  si  direbbe  in  questa  stagione  ,  eppure 
c’erano  parecchie  signore  che  aspettavano, 
che  avevano  la  precedenza.  («  Carlo)  E...  lor 
signori  ? 

CARLO 

Noi  ?  —  Pessima  caccia.  Non  è  vero , 
Claudio)...  Mi  rivolgo  a  lui,  perchè  è  molta 
colpa  sua.  ( airida )  Ma,  non  avevi  detto  nulla 
ieri  sera  ? 

IDA 

Di  che? 

CARLO 

Della  tua  gita,  perbacco  ? 

IDA 

Se  noi  sapevo,  se  non  ci  pensavo. 

CARLO 

Hai  avute  lettere. 

IDA 

Te  l’ha  detto  Nicola? 

CARLO 

Nicola  non  m’ha  detto  niente  ;  lo  imma¬ 
gino  io. 

IDA 

Ho  avuto  una  lettera...  sì.  Domanda  di 
soccorso,  al  solito.  —  Ma  mi  sono  decisa  di 
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andare  in  città,  quando  ho  saputo  che  non 
sareste  tornati  per  il  pranzo. 

CARLO 

A  proposito...  muoio  di  fame.  —  Nicola! 

IDA 

Suppongo  che  sarete  serviti. 

CARLO 

Sarete!...  E  tu? 

IDA 

Ho  preso  qualche  cosa  alla  stazione,  aspet¬ 
tando.  Non  ho  più  appetito. 


CHIARA 

Spero  non  rinunzierai  alla  cena  per  noi  ? 

IDA 

Immaginati  !  In  ogni  caso,  si  potrebbe  passar 
tutti  in  sala. 

NICOLA  ( sulla  porta ) 

Servito  in  tavola. 


CARLO 

Aah  ! 


IGNAZIO 

Non  auguro  buon  appetito! 
corre. 


CARLO 


Eh?  Non  oc- 


Se  voleste  passar  al  biliardo  ! 
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IGNAZIO 

Dopo,  dopo. 

CARLO 

Allora  (a  Claudio )  a  noi  (escono). 


SCENA  IV. 

Detti  meno  CARLO  e  CLAUDIO 

Ida  e  Chiara  seggono  dalle  due  parti  della  tavola.  Ida 
s’intratterrà  coi  libri,  coi  giornali;  avrà  il  sorriso 
distratto,  l'occhio  fìsso  di  chi  è  assorto  in  un  pensiero. 
Trota  sfoglierà  un  giornale  illustrato.  Ignazio  pas¬ 
seggia. 

IGNAZIO 

Ah!  per  esempio,  faticar  tutto  il  giorno, 
coi  piedi  nell’umido  e  il  capo  al  sole,  e  tornar 
poi  a  casa  col  carniere  leggiero,  deve  essere... 
sì,  deve  essere  umiliante.  Però,  quando  va 
bene  e  si  torna  curvi...  sì  curvi  sotto  il  peso 
del  pelo  e  della  piuma,  deve  essere  una  gran 
bella  soddisfazione,  (a  Trota )  Che  ne  dite  ? 

TROTA 

Non  sono  cacciatore. 

IGNAZIO 

Sfido,  io  ! 

TROTA 

Chi  sfida,  lei  > 
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IGNAZIO 

Ohoo  !  Sfido  nessuno.  Dico  così,  che  per 
essere  buon  cacciatore  bisogna...  Sicuro,  bi¬ 
sogna  alzarsi  presto  il  mattino.  —  E  lei, 
dorme  fino  alle  undici,  per  lo  meno. 

TROTA 

Per  lo  meno  !... 

IGNAZIO 

Eehe  !  Senta... 

CHIARA  ( voltandosi ) 

In  ogni  caso,  meglio  così  ;  meglio  dormir 
tardi  che  far  come  un  tale  di  mia  conoscenza 
che  alle  sette  è  sempre  in  piedi.  Cammina 
come  se  avesse  le  scarpe  di  piombo.  Urta 
nei  mobili,  sternuta,  sbadiglia,  tossisce  ;  non 
può  dire  una  parola  con  voce  un  po’  mode¬ 
rata,  da  persona  per  bene.  Esce  in  giardino, 
rientra  in  casa,  ammorba  le  sale  col  sigaro, 
porta  coi  piedi  la  terra  dei  viali  su  tutti  i 
tappeti.  —  Non  ridere! 

IGNAZIO  ( con  flemma) 

Non  rido. 

CHIARA 

E  come  se  non  bastasse,  tre  volte  per 
settimana  attacca  a  sparar  fucilate,  fitte,  che 
par  d’essere  in  una  finta  battaglia.  —  Ah  ! 
non  ridere  sai. 
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IGNAZIO  (con  compiacenza) 

Dalle  sei  alle  sette  —  Un  giorno  sì,  e 
l’altro  no.  —  E  l’ora  che  vi  sono  più  pas¬ 
sere  in  giardino.  Quella  è  la  mia  caccia;  pic¬ 
cola,  ma  comoda... 

TROTA 

Non  per  gli  altri,  già. 

IGNAZIO 

Non  lo  posso  far  tutti  i  giorni  ;  per  non 
disgustarle.  Se  si  vedessero  tirar  tutti  i  giorni 
abbandonerebbero  il  giardino. 

CHIARA 

Bel  divertimento.  Questo  si  chiama  non 
aver  cuore.  Che  cosa  ti  fanno  quelle  povere 
bestioline  ? 

IGNAZIO 

Ah  !  Vediamo,  cosa  fanno  a  te,  quando 
vengono  poi  in  tavola  al  sugo?  {all’ Ida)  S’io 
avessi  una  terrazza  come  quella,  spargerei 
del  panico,  terrei  l’uscio  aperto,  e  di  qui, 
senza  muovermi...  pan,  pan...  pan!... 

CHIARA 

Quando  dico  che  non  ha  cuore!  {all' Ida)  Se 
tu  vedessi  come  fa  con  Bijou,  mai  una  pa¬ 
rola,  mai  una  carezza  ;  come  se  non  ci  fosse. 
Se  lo  trova  sulla  poltrona,  lo  mette  a  terra 
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e  siede  lui  !  —  A  tavola  poi,  non  se  n’oc¬ 
cupa;  di’  un  po’  se  si  ricorda  di  dargli  le 
creste  od  i  fegatini  dei  polli...  e  sa  quanto 
n’è  ghiotto!...  E  un  canino,  e...  si  sa,  pove¬ 
rino...  Allora,  bizze  senza  nome,  chiama  Ste¬ 
fano,  urla  :  Matteo  !  chiede  soccorso,  come 
s’avesse  l’inondazione  in  casa.  —  Dico  io  ! 
Ma  Bijou  è  intelligente,  comprende  e  lo 
giudica. 

IGNAZIO 

Bontà  sua...  Lo  tratto  coi  guanti  :  è  il 
padrone  di  casa. 

CHIARA 

Lo  giudica.  E  si  regola  in  conseguenza. 

IGNAZIO  ( brontolando ) 

Se  si  regolasse  in  conseguenza  nel  cortile, 
nel  giardino...  e  non  in  camera  mia. 

CHIARA 

Invece,  con  Trota,  bisogna  vedere... 

TROTA 

E  un  amore. 

CHIARA 

Ma  Ida  !  —  Sei  ancora  in  città  ? 

IDA  ( scotendosi ) 

Oh  no  !  Son  qui,  tutta  con  voi.  (tira  a  sè 
una  panierina  da  lavoro,  con  un  ricamo  arrotolato). 
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CHIARA 

Ci  sei  andata  più  volte  in  questo  mese  ? 

IDA 

Due;  forse  tre,  al  più. 

CHIARA 

Non  ci  vado  mai,  durante  la  campagna. 
Tanto  ci  sto  volentieri  d’inverno,  altrettanto 
ne  rifuggo  l’estate.  Poca  gente,  eh  ? 

IDA 

Pochissima. 

CHIARA 

Non  hai  trovato  persone  di  conoscenza  > 

IDA 

Eh  no. 

CHIARA 

Nemmeno...  Laneri? 

IDA  ( trasalendo ) 

Laneri?!...  No.  —  Perchè  avrei  dovuto 
trovar  Laneri  ?  (fruga  nella  panierina). 

CHIARA 

Oh...  perchè  so  che  c’era. 

IDA  ( con  indifferenza) 

Ah  ecco. 

CHIARA 

So  che  c’era,  da  Trota  che  l’ha  veduto 


ieri. 
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TROTA 

Precisamente.  Davanti  alla  stazione  ;  io 
partiva,  egli  arrivava. 

IDA 

Proprio  così.  Ho  veduto  poca  gente.  Nes¬ 
suno  anzi.  ( svolgendo  il  ricamo  con  gesti  un  po’ 
febbrili,  ne  scatta  fuori  una  lettera  che  sdrucciola  a 
terra.  La  raccoglie  con  un  rapido  aggrottar  di  ciglia 
e  la  ripone  nella  panierino). 

CHIARA 

Oh!  oh!  (. scherzando )  un  biglietto  amoroso  > 

IDA 

Pare. 

IGNAZIO 

Ecco  l’amico  Serra.  —  Quello  è  lesto  a 
cenare  ! 


SCENA  V. 

CLAUDIO  poi  CARLO,  Detti 
IGNAZIO 

Lesto,  lesto  molto  ! 

CLAUDIO 

Non  avevo  grand’appetito. 

IGNAZIO 

Malgrado  la  camminata? 
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CLAUDIO 

Malgrado. 

IGNAZIO 

Allora,  a  lei  il  moto  non  giova.  Si  vede 
anche.  E  pallido,  sa.  Annuvolato,  direi. 
Quando  si  torna  a  casa  cosi,  vuol  dire  che 
la  fatica  fisica  agisce  sul  morale.  La  stan¬ 
chezza  è  già  malattia...  badi  a  me,  che  son 
mezzo  medico  :  non  si  stanchi  mai. 

CLAUDIO 

M’è  andata  male  la  caccia.  ( venendo  dietro  la 
sedia  di  donna  Ida)  —  E  a  lei,  baronessa,  e  an¬ 
data  bene  la  gita  ? 

IDA  ( dopo  averlo  guardato) 

Benissimo. 

CLAUDIO 

Non  aveva  detto  nulla  ieri  sera... 

IDA  (seccamente) 

A  lei,  no. 

CLAUDIO  (dolcemente) 

Neppure  al  barone. 

IDA 

Un’  altra  volta  mi  farò  debito  di  prevenirli 
tutti  e  due. 

CLAUDIO 

Oh  mi  perdoni,  non  volevo  con  questo... 


ATTO  I 


25 


IDA  ( con  un  sorriso  ironico) 

Oh!  deve  capire  che  non  parlo  sul  serio. 
(Claudio  si  volge  altrove  mordendosi  le  labbra). 
CHIARA  ( sottovoce ) 

Ida,  come  sei  nervosa  stassera  ! 

IDA  (forte) 

Non  lo  ero,  pur  ora...  ( lasciando  il  lavoro  ed 
alzandosi)  Ne  accuso  questo  ricamo. 

IGNAZIO 

Ahaa  !  ecco  anche  il  barone.  ( a  Carlo  che  entra) 
—  Ora  sì,  ora  che  ci  siamo  tutti,  si  potrebbe 
passare  al  biliardo  ? 

CARLO 

Come  volete. 

TROTA 

Questo  SÌ  (si  alza). 

IGNAZIO 

Dividiamoci  in  due  campi... 

TROTA 

Sì,  sì,  ma  di  là,  poi.  (a  chiara)  Giuoca  lei  ? 
CHIARA 

Io  ?  —  ma  certo. 


Baronessa  ? 


TROTA 
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IDA 


Vengo.  (Trota,  Ignazio,  Chiara,  Carlo  si  avviano, 
Serra  volge  un'  occhiata  alla  baronessa,  rimasta  vicina 
alla  tavola). 


Serra  ? 
Signora  ? 


IDA 

CLAUDIO  ( tornando ) 
IDA 


( togliendo  prestamente  la  lettera  dalla  panierino,) 


Ecco. 

La  ricusa? 

Oh  questa  sì  I 


CLAUDIO 

IDA 


CLAUDIO  (a  mani  giunte) 

La  supplico...  Le  do  parola  che  è  l’ultima. 

(esce). 


SCENA  VI. 


IDA  poi  CARLO 


Ida  segue  Claudio  con  lo  sguardo,  con  un  espressione  di 
sprezzo  e  di  collera  ;  straccia  iti  due  la  lettera.  Carlo 
sulla  porta  del  biliardo  vede  l'atto. 

•  CARLO 


Ida,  non  vieni?...  Di  là  vi  è  una  dama 
sola  e  quattro  cavalieri...  (venuto  a  lei  senza  averle 
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levato  gli  occhi  dalle  mani).  Come  mai...  stracci 
le  lettere  senza  aprirle  ? 

IDA  ( non  risponde). 

CARLO 

Anche  ier  1’  altro,  passando  sotto  la  tua 
finestra,  mi  sono  veduto  venire  addosso  una 
piccola  nevicata...  Uno  sciame  di  farfalline 
bianche.  Cosa  vuol  dire  questo  sciupio  di 
carta?  (grave)  — Ida...  Ida,  cosa  diavolo  c’è? 
(le  prende  i  brani  di  mano)  POSSO...  posso  ve¬ 
dere,  anch’io,  di  che  si  tratta?  (dopo  una  pausa) 
Eh  via,  perdonami. 

IDA  (muta,  accigliata,  non  muove  la  mano  a  riceverli) 

CARLO 

Ah!...  Ida,  per  carità!...  Sono  inquieto, 
sai.  Te  ne  avvedi...  Ho  paura  ;  non  sei  più 
come  una  volta,  tu.  Non  capisco  più.  Se  lo 
puoi...  una  parola? 

IDA  (con  impazienza) 

Ma  se  non  ho  niente  a  dire. 

CARLO 

Non  è  vero. 

IDA  (si  volta  a  lui,  gli  afferra  le  mani) 

Non  puoi  sapere  quanto  ti  voglio  bene  ! 
CARLO 

Adesso  hai  detto  troppo. 
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IDA  ( staccandosi ) 

Nulla.  Non  ho  voluto  dir  altro.  Butta  via 
quella  carta  ;  e  non  se  ne  parli  più. 

CARLO  ( apre  la  busta  e  svolge  i  brani ) 

IDA  ( tornando  prontamente  a  lui) 

Ebbene,  ebbene  leggi.  —  Oh  infine  bisogna 
finirla.  Ero  perplessa,  esitavo  ancora,  ma 
poc’anzi,  pur  ora  m’hai  messo  gli  occhi  ad¬ 
dosso  in  un  modo,  m’hai  parlato  in  un  modo... 
Sono  più  giorni  che  ti  vedo  così.  T’intendo, 
sai,  ed  è  appunto  per  questo  che  non  posso, 
non  voglio  regger  oltre...  Non  comprendi 
più,  m’hai  detto?  Anch’io,  vedi  sono  a  metà 
istupidita.  Oh  bisogna  finirla...  non  posso 
fuggir  sempre  !  Bisogna,  bisogna  finirla. 

CARLO 

Ida,  Ida  mia,  senti...  ti  prometto,  ti  giuro 
anzi... 

IDA  (sen^a  ascoltare) 

Ho  torto?  Eeh,  può  darsi...  Forse  il  mio 
dovere  non  esige  tanto;  potrei  attendere,  pa¬ 
zientare  ancora,  seguitare  ad  opporre  il  si¬ 
lenzio  e  la  freddezza  alla  persecuzione.  Per¬ 
chè  è  così,  sai,  una  vera  persecuzione.  Dovrei 
difendermi  ancora,  da  sola?  —  Oh  ma  sono 
tanto  stanca,  nauseata,  offesa.  Atti,  sguardi, 
lettere,  parole...  I)a  troppi  giorni  il  mio  cuore 
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palpita  di  rabbia,  tutto  il  mio  orgoglio  di 
donna  si  rivolta  in  me  ;  e  nulla  vale  il  di¬ 
mostrarlo,  il  dirlo  schietto,  con  la  più  im¬ 
placabile  serenità.  —  Noi  donne  siamo  spie¬ 
tate  con  chi  ci  annoia  !  E  no,  e  non  basta. 
Tu  poi,  tu  stesso  così  franco  e  leale,  tanto 
lontano  da  certe  bassezze,  tu  colla  tua  fiducia 
illimitata,  coll’assenza  d’  ogni  gelosia,  non 
comprendi  che  mi  pungi  ,  che  mi  offendi, 
che...  senza  volerlo...  ti  fai  complice  di  chi 
m’insidia. 

CARLO 

Ma  Ida  ! 

IDA 

Se  ho  il  diritto  di  parlarti  così  !  Proteg¬ 
gimi  che  lo  devi.  Sai  bene  che  non  posso 

avere  altro  rifugio,  che  non  lo  devo . Oh 

adesso  leggi,  leggi,  poiché  siamo  soli. 
CARLO  ( siede  e  squaderna  i  brani  sulla  tavola) 
IDA  (va  alla  porta  del  biliardo:  torna) 

Vedrai  che  affetto,  che  amor  di  fratello, 
che  amicizia  leale,  che  sentimenti  illibati... 

CARLO  ( colla  fronte  fra  le  mani) 

Dio  santo!  Se  almeno  non  fosse  lui! 

IDA 

E  chi  vuoi  dunque  che  sia  ! 

{Carlo  legge  rapidamente;  poco  a  poco  gli  si  spiana 
la  fronte,  la  contrazione  dei  lineamenti  cede  luogo 
ad  una  espressione  di  accoramento,  di  pietà.  Si  alza 
e  si  caccia  in  tasca  la  lettera.  Un  silenzio). 
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SCENA  VII. 

CLAUDIO  e  Detti 
CLAUDIO  ( viene  avanti  lentamente ) 

Abbiamo  giuocato.  La  signora  Chiara  e 
Trota,  contro  Minchiotti  e  me.  Abbiamo  per¬ 
duto...  Minchiotti  ne  è  desolato.  Trota  non 
gli  dà  pace.  Ma  con  me  non  c’è  caso  che 
gli  riesca  la  rivincita. 

IDA 

Vado  io.  Saremo  due  dame  e  due  cavalieri. 
( sottovoce  a  Carlo)  Tragedie,  no. 


SCENA  Vili. 

CARLO  e  CLAUDIO 

Carlo  rimonta  la  scena,  a  capo  chino.  Claudio  siede  sul 
canapè,  spiega  un  giornale.  Un  silenzio. 

CARLO  ( dopo  averlo  osservato  dal  fondo, 
torna  lentamente ) 

Notizie  ? 

CLAUDIO 

Guardavo  la  cronaca  :  arresto  ,  incendio, 
ferimenti...  duello...  Anche  un  duello,  nella 
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nostra  città.  A.  C.  pubblicista,  R.  B.  avvocato. 
Ferito  R.  B.  al  braccio;  i  duellanti  si  compor¬ 
tarono  colle  regole  della  più  perfetta  caval¬ 
leria;  eccetera...  (lascia  il  giornale ). 

CARLO 

Ti  sei  battuto  mai  ? 

CLAUDIO  ( alzandosi ) 

Mai. 

CARLO 

Nemmeno  io.  ( dopo  una  pausa)  Ne  fui  in  pro¬ 
cinto,  una  volta.  Avevo  avuto  una  questione 
con  un  compagno,  all’Università  ;  il  duello 
era  deciso,  a  condizioni  gravi.  —  Mio  padre 
lo  seppe  ;  perdette  la  testa,  povero  vecchio, 
e  trovò  modo  di  chiudermi  in  casa.  Pensai 
di  ammattire  dalla  rabbia  ,  dalla  vergogna. 

Sul  terreno,  un  amico  mio,  giovane  uffi- 
ziale,  prese  il  mio  posto,  senz’altro.  Colpì 
l’avversario  al  capo,  subito.  Vedendolo  bar¬ 
collare  con  gli  occhi  pieni  di  sangue,  buttò 
l’arma  ed  avanzò  istintivamente  la  mano  per 
sorreggerlo.  L’  altro  cieco,  fuori  di  sè,  non 
comprese  :  avventò  l'ultima  sciabolata,  un 
mal  colpo  che  colse  il  mio  amico  nella  mano 
e  troncò  più  che  mezza  1’  articolazione...  Si 
parlò  di  amputare  per  evitare  il  tetano.  — 
Vedo  ancora  la  faccia  di  sua  madre  !  —  Lui, 
freddo  e  sereno,  rispondeva  che  nella  sua 
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condizione  di  militare  preferiva  la  morte  alla 
perdita  della  destra.  Fu  irremovibile...  Gua¬ 
rì...  Ma  ti  ricordi  com’era  impedito  nella 
destra  tuo  padre,  (dopo  una  pausa )  Quello  era 
un  uomo.  ( stende  la  mano  a  Claudio) 

CLAUDIO  (si  scuote  ed  esita  a  dar  la  sua) 
CARLO  (prontissimo) 

No  ?  (lo  guarda  fissamente  con  un  sorriso  amaro) 
CLAUDIO  (turbato) 

Che  hai? 

CARLO  (abbassando  la  voce) 

Penso...  che  la  tua  passione  per  mia  mo¬ 
glie  è  la  più  gran  digrazia  che  ci  potesse 
toccare. 

CLAUDIO 

Carlo  ! 

CARLO 

Non  negare...  è  inutile. 

CLAUDIO  (si  lascia  andare  sul  canapè 
e  nasconde  la  faccia) 

CARLO  (in  piedi ,  vicino) 

Soffri?...  Soffri  proprio  tanto?...  Deve  es¬ 
sere  così,  perchè...  perchè  se  così  non 
fosse!...  Ti  ho  conosciuto  retto,  sincero,  in¬ 
capace  di  simulare;  già,  dev’essere  così.  Oh! 
poi  lo  so  che  si  soffre,  terribilmente  ;  tanto 
più  quando  si  è  caldi,  appassionati,  nervosi  ; 
quando  per  temperamento  non  si  sa  moderar 
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niente,  (con  accento  di  collera)  Già,  vai  nelle  im¬ 
pressioni  a  testa  bassa,  coi  pugni  stretti  ; 
prendi  la  vita  a  passo  di  carica,  tu.  (calmandosi) 
Si  soffre  tanto,  che  dopo,  —  perchè  c’è 
un  dopo,  sai  —  dopo  pare  impossibile  di 
essere  usciti  vivi  dalla  burrasca,  e,  non  si 
ritorna  mai  quelli  di  prima...  Eh,  ma  non 
bisogna  immaginarsi  che  la  malattia  non 
abbia  rimedio.  Tanto  più  in  questo  caso. 
Dal  modo  con  cui  sono  andate  le  cose,  niente 
di  estremo,  fiamma  viva,  e...  quanto  più  una 
fiamma  è  viva  tanto  meno  la  dura.  Tempo¬ 
rale  d’estate,  cielo  nero,  tuoni,  lampi  ;  e  poi 
di  nuovo  il  sole.  Ma  diavolo  !  Lo  rivedrai  pre¬ 
sto,  più  bello  di  prima.  Presto  (con  amarezza ) 

prima  di  me  forse,  che  pure . (muove  alcuni 

passi  per  la  scena). 

CLAUDIO 

( scopre  il  viso  e  lo  guarda  con  gli  occhi  smarriti) 
CARLO  ( torna  e  siede  vicino ) 

Ragioniamo.  Trova  un  disastro  paragona¬ 
bile  a  quello  che  avrebbe  potuto  accadere 
se...  Ti  sfido  a  trovarlo,  (rispondendo  ad  un  atto 
di  Claudio)  Sì,  sì,  so  quello  che  vuoi  dire  : 
amor  puro  ,  niente  speranze...  Chi  può  co¬ 
mandarsi  di  non  sperare  >  E  naturale:  se  ami, 
speri...  Ah!  per  carità,  lasciamo  andare.  Ti 
parrà  che  io  abbia  cento  cose  per  la  testa)... 
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Non  ho  che  mia  moglie.  Ho  sofferto  anch’io 
in  questi  ultimi  tempi.  Timori  vaghi,  appren¬ 
sioni:  tutte  assurdità,  dicevo  ;  ma  sentivo  il 
mistero.  Ho  per  Ida  la  massima  stima , 
la  più  illimitata  fiducia,  ma  mi  pareva  cam¬ 
biata...  Quando  penso  (si  alza)  che  avrebbe 
potuto  corrisponderti  !  Alla  mia  età,  quando 
par  d’aver  trovato  la  pace,  la  felicità,  non  ci  si 
rinunzia  più.  Se  perdessi  mia  moglie,  in  un 
modo  od  in  un  altro,  —  m’intendi  ?  —  penso 
che  ne  morrei,  ecco,  (con  forza)  Santo  Dio, 
la  vita  ha  doveri,  lavori,  ambizioni,  rimedi! 
Anche  l’amore  ha  le  sue  rivincite  per  voi 
giovani.  Tu  lo  sei  tanto;  alla  tua  età  si  cade 
e  si  risorge,  come  niente,  e  poi...  e  poi  si 
scorda.  Ah  Claudio!  in  questo  caso  il  dovere 

deve  passare  innanzi  all’amore .  Diavolo, 

no  !...  Non  ti  voglio  parlare  cosi.  C’  è  ri¬ 
medio,  ma  bisogna  volerlo...  Essere  traditi 
da  chi  si  ama,  è  un  affar  serio...  è  il  maggior 
dolore  umano...  E  poi,  e  poi,  così  no,  così 
non  si  avrebbe  più  un’  ora  di  pace  ! 

CLAUDIO  ( con  energia,  aliandosi) 

Partirò,  Carlo,  ti  giuro  che  partirò  ! 

CARLO 

Aah  !  Ci  salvi,  sai.  Va  bene  così,  lo  sa¬ 
pevo.  Senti,  la  colpa  non  è  tutta  tua,  dovevo 
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badare,  pensarci  anch’io.  Sei  giovane,  l’acqua 
va  per  il  suo  verso.  Ma  come  è  bene  che 
ci  siamo  spiegati  !  —  Ora  viaggerai,  tornerai 
contento,  ci  rivedremo.  Sono  convinto  che 
non  è  necessario  che  tu  vada  in  capo  al  mondo 
e  per  lungo  tempo.  Cambiar  ambiente,  veder 
paesi  nuovi,  cose  nuove,  facce  nuove  —  ti 
raccomando  le  facce  nuove  —  E  al  tuo  ri¬ 
torno:  acqua  passata  non  macina  più!...  Non 
ho  ancor  parlato  a  mia  moglie,  ma  te  lo  dico  in 
confidenza,  è  probabile  che  io  mi  stabilisca 
in  campagna,  non  questo  ma  un  altr’anno.  La 
presenza  del  padrone  è  frutto  del  campo, 
come  dice  un  agricoltore  di  cinquecent’anni 
fa  ;  e  con  ragione.  Dunque  anche  questo 
sarà  per  il  meglio.  Tu  in  città,  noi  due  qui... 
No,  vado  tropp’oltre,  tornerai  guarito  e  di 
questo  non  ne  parleremo  mai  più.  Ecco,  re¬ 
stiamo  intesi,  quando  ti  vedrò  ricomparire, 
colla  mano  stesa,  così...  sarà  come  se  tu  lo 
giurassi.  —  Va  bene  cosi?  M’hai  inteso? 
(venendo  a  lui)  E  anche  ora  subito,  me  la  darai 
la  mano,  senza  esitazione,  a  fronte  alta,  così 
da  uomo  a  uomo  ? 


( Claudio  gliela  stringe  con  slancio  affettuoso). 
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SCENA  IX. 

CHIARA,  IDA,  TROTA,  IGNAZIO 
dalla  sala  del  biliardo.  Detti 


CHIARA 

Ah!  confidenze,  tenerezze,  congratulazioni? 

CARLO  ( freddo ) 

Un  po’  d’ogni  cosa. 

TROTA 

Abbiamo  aspettato... 

CARLO 

Avevamo  un  mondo  di  cose  da  dirci,  con 
Claudio. 

CHIARA 

Questa  è  amicizia  !  Dir  che  sono  insieme 
dall’alba. 

CLAUDIO 

Non  lo  saremo  più  per  un  pezzo. 


CHIARA 

Oh!  che  novità? 


Perchè  mai  ? 
Si  parte... 


IGNAZIO 

CLAUDIO 

TROTA 


Ah  !  E  dove  vai  ? 
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CARLO  ( pronto ) 

E  ancor  un  segreto. 

CLAUDIO 

E  un  progetto  che  maturavo  da  tempo, 
aspettavo  occasione  e  mezzi,  ora  c’è  tutto. 
Parto  domani.  Non  mi  fermerò  che  un  giorno 
in  città,  per  salutare  un  amico  e  veder  di 
deciderlo  a  venir  con  me,  e  poi...  via. 

TROTA 

E  l’amico,  sarebbe  ? 

CHIARA 

Anche  questo  è  un  segreto! 

CLAUDIO 

No.  E  Laneri. 

CHIARA 

Eh!...  Piero  Laneri). ..  diffìcile. 

CLAUDIO 

Perchè)  —  È  libero,  ricco,  solo... 

CHIARA 

Non  mi  par  uomo  da  viaggi,  ecco  tutto. 

TROTA  ( avrà  dato  a  Chiara  lo  scialle, 
riacceso  il  lampioncino  d’ Ignazio) 

E  allora,  buon  viaggio  ! 
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„  IGNAZIO 

Scriverà  eh?...  Le  daremo  un  banchetto  al 
ritorno  ! 

TROTA 

A  quando? 

CARLO 

Oh  presto,  speriamo  !  ( Chiara ,  Trota,  Ignazio 
stringono  la  mano  a  Claudio  che  li  accompagna  all'u¬ 
scita). 


SCENA  X. 

CARLO,  IDA,  CLAUDIO 

Un  breve  silenzio.  Carlo  ed  Ida  da  una  parte,  Claudio 
dall'  altra. 

CARLO  (va  a  lui) 

Ti  rivedrò  ancora,  domani? 

CLAUDIO 

Partirò  prestissimo,  sai. 

CARLO 

Oh,  ti  saluterò  ad  ogni  modo! 

CLAUDIO  [fa  un  passo  avanti  e  s'inchina ) 
Baronessa,  con  tutta  l’anima  auguro  che 
sia  tanto  felice  !  (entra  nella  sua  camera,  cala  la  tela). 
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La  scena  rappresenta  una  sala  molto  elegante.  Nel  fondo 
un  uscio  con  portiera  mette  al  buffet.  Porte  laterali,  illu¬ 
minazione  da  serata. 


SCENA  I. 


CHIARA,  IGNAZIO 


Chiara,  coi  guanti  ed  il  ventaglio  nella  sinistra,  va  os¬ 
servando  intorno  se  tutto  è  ben  disposto.  Entra 
Ignazio. 


Dove  vai  ? 
Esco. 

Si,  ma... 


CHIARA 

IGNAZIO 

CHIARA 

IGNAZIO 


Esco  un  momento,  per  fumare  un  sigaro, 
prendere  aria. 

CHIARA 


Fumalo  acasa...  Eh  qui  no,  veh  :  in  camera 
tua  ! 


E  l’aria  ? 


IGNAZIO 
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CHIARA 

Che  aria  ? 

IGNAZIO 

L’aria  libera. 

CHIARA 

Sul  terrazzino. 

IGNAZIO 

Misericordia  !  Freddo,  sai,  freddo  umido. 
Stavo  dietro  i  cristalli  poc’  anzi  ,  vedevo 
passar  bronchiti,  polmoniti,  pleuriti,  tutte  le 
brutte  malattie  in  ite. 

CHIARA 

E  nella  strada?... 

IGNAZIO 

Passano  alte... 

CHIARA 

Meno  parole... 

IGNAZIO 

Ma  perchè  non  devo  uscire?...  Sicuro,  per¬ 
chè  non  devo  ? 

CHIARA 

Perchè  stasera  avrò  probabilmente  pochi 
uomini  e  molte  signore.  Ci  sarà  sproporzione 
e  quindi  freddezza. 

IGNAZIO 

Maaa...  ma  devo  far  da  uomo  ? 

CHIARA 

Uno  di  più. 
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IGNAZIO  ( brontolando ) 

Ma  non  sono  un  uomo  io,  sono  tuo  ma¬ 
rito.  E  poi,  chi  sa,  non  sei  nemmeno  sicura 
di  quello  che  dici.  Vedrai,  verranno  di  quelli 
sui  quali  non  avrai  contato.  Vi  saranno  pre¬ 
sentazioni.  Trota  non  mancherà  di  presen¬ 
tarti  qualcheduno,  è  affar  suo.  L’ho  incon¬ 
trato  stamane  e  mi  ha  salutato  così .  col 

bastone  come  con  una  sciabola.  Vuol  dire 
che  era  di  buon  umore.  Vuol  anche  dire  che 
non  v’è  broncio  fra  di  voi.  Quand’è  corruc¬ 
ciato  con  te  non  mi  saluta  più. 

CHIARA  ( seduta  si  abbottona  i  guanti). 

IGNAZIO 

Dunque  proprio... 

CHIARA 

Quante  volte  ti  ho  a  dir  le  cose. 

IGNAZIO 

Santa  pazienza!  ( brontolando )  Dal  quarantotto 
che  si  combatte  per  l’indipendenza;  l’hanno 
ottenuta  tutti,  meno  io. 

CHIARA 

Eh>...  Animo,  va  e  fa  presto.  Fra  un  mo¬ 
mento  avremo  qui  i  Galliari. 

IGNAZIO 

Oh!  Il  barone  e  la  baronessa? 
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CHIARA 

Non  ne  conosco  altri. 

IGNAZIO 

Nemmeno  io.  Ma  dunque  sono  qui  ?  Li 
credevo  fissi  in  campagna. 

CHIARA 

Lo  sono.  Vengono  espressamente  per  il 
mio  primo  mercoledì.  Ida  me  lo  ha  scritto. 

IGNAZIO 

Bisogna  dirlo  :  gentili,  molto  gentili. 
CHIARA 

Avremo  anche  Serra. 

IGNAZIO 

Claudio?...  Ah  bravo!  Come  lo  rivedrò  vo¬ 
lentieri  dopo  un  anno. 

CHIARA  ( impaziente ) 

Vai? 

IGNAZIO 

Vado.  Ecco  qui  Trota.  ( a  Trota  che  entra ) 
Buona  sera.  Adesso  trotto  via .  (si  ferma  a 

ridere  sulla  soglia,  gli  altri  non  gli  badano). 
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SCENA  IL 
CHIARA  e  TROTA 

CHIARA 

Cosi? 

TROTA 

Così... 

CHIARA 

Tardi,  sa. 

TROTA 

Tardi,  euh?  ( guarda  l'orologio)  Le  nove,  poco 
più. 

CHIARA 

L’avevo  pregato  di  venir  alle  otto.  Potevo 
aver  bisogno  di  lei  per  tante  cose,  per  questi 
preparativi  ;  non  posso  pensare  a  tutto  ;  al 
buffet ,  per  esempio.  Ignazio  non  è  buono  che 
a  mangiare. 

TROTA  ( guarda  intorno ) 

Qui,  tutto  benone.  Al  buffet  ci  andrò  su¬ 
bito.  Ah!  ma  ho  fatto  tutto,  sa.  Sono  stato 
dai  veterinario  a  veder  Bijou.  Bene;  fuor  di 
pericolo;  fra  otto  giorni  lo  riavrà  qui,  ca¬ 
rino,  vispo,  più  bello  di  prima.  Oggi  guaiva, 
abbaiava,  mi  leccava  le  mani,  non  voleva  che 
-  io  me  ne  andassi... 


Poverino... 


CHIARA 
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TROTA 

Mi  ha  detto  un  mondo  di  cose  per  lei. 

CHIARA 

Povero  canino  mio  ! 

TROTA 

Ilo  preso  le  poltrone  per  lunedì,  prima 
rappresentazione  della  Carmen ,  per  lei  e  per 
me;  quanto  a  Minchiotti... 

CHIARA 

Avanti. 

TROTA 

Che  altro?  —  Ah!  sono  andato  a  veder  l’ap¬ 
partamento  vuoto,  che  vorrebbe  prender  sul 
Corso.  No,  no,  no,  non  le  conviene.  Vi  sono 
inconvenienti  gravi. 

CHIARA 

Ne  riparleremo. 

TROTA 

Notizie.  Il  matrimonio  del  commendatore 
Farina  con  la  vedova  Carbone  è  una  favola, 
fondata  sul  contrasto  dei  nomi.  Il  ballo  di 
casa  Ponterio  è  rimandato ,  nessuno  capisce 
il  perchè. 

CHIARA 

Sì,  sì,  ma  e  Serra? 

TROTA 

Ah,  veda  che  mi  scordavo!...  Dunque,  si; 
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sono  stato  a  trovarlo  nel  quartierino  che  si 
è  preso  appena  tornato.  Oh,  bello!  libero, 
allegro,  sfogato.  Mi  ha  fatto  veder  le  rarità 
raccolte  nel  viaggio  :  tappeti,  armi,  ninnoli,  e 
certe  pelli  curiose...  Ho  trovato  là  Piero  La¬ 
neri.  Fumava  sul  divano  ;  sono  più  amici  che 
mai... 

CHIARA 

Sta  bene.  Ma  ha  fatto  sì  o  no  il  mio  in¬ 
vito? 

TROTA 

Altro,  non  l’ho  detto...? 

CHIARA 

Verrà? 

TROTA 

Che  sì... 

CHIARA 

Basta. 

TROTA 

Però  s’è  fatto  pregare.  Diventato  un  orso  ; 
tornato  da  un  mese ,  non  ha  ancor  visto 
nessuno...  molte  disposizioni  da  prendere  ; 
proposito  fermo  di  far  vita  ritirata,  austera, 
laboriosa.  Infatti  deve  lavorar  molto,  la  scri¬ 
vania  era  ingombra  di  libri  ,  di  carte.  Poi 
s’è  piegato,  ha  promesso  di  venir  senza  fallo 
stasera,  e  m’ha  incaricato  di  portarle  i  suoi 
complimenti,  ringraziamenti  e  saluti. 
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CHIARA 

Avremo  anche  i  Galliari. 

TROTA 

Ah!  davvero? 

CHIARA 

Qual  meraviglia?  Stabilirsi  in  campagna, 
non  vuol  dire  far  voto  di  non  rimettere  i 
piedi  in  città.  Infine  non  sono  in  Siberia. 
Chi  li  impedisce  di  venire  ogni  tanto  a  teatro, 
ad  un  ballo,  ad  una  serata? 

TROTA 

Giusto.  Ma  è  poco  per  chi  vi  andava  ogni 
sera  o  quasi.  Povera  baronessa  !  Già ,  Gal¬ 
liari  è  stato...  è  stato  un  vero... 

CHIARA 

Un  egoista,  come  tutti  voi.  A  lei  piace  la 
città,  a  lui  garba  la  campagna.  Non  si  poteva 
andar  avanti  come  avevano  fatto  finora,  sei 
mesi  qui ,  sei  mesi  là.  Non  basta  più  ,  bi¬ 
sogna  stabilirsi  laggiù  addirittura. 

TROTA 

Pare  che  lo  stato  degli  affari  lo  richiedesse  ; 
pare  fosse  venuto  il  momento  di  sorvegliare 
da  vicino  la  tenuta. 

CHIARA 

Quante  storie!  Sono  ricchi,  non  han  fi- 
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glioli.  Sacrificarsi  così,  negli  anni  migliori, 
per  qualche  migliaio  di  lire  di  più  all’anno. 
Oh,  vi  so  dire  che  se  fossi  io  Ida... 

TROTA 

Eeeh  !  sicuro...  Ma  la  baronessa  anche 
si  sarà  ribellata. 

CHIARA 

Già  ha  fatto  quel  che  ha  potuto.  Ma  Gal- 
liari  quando  vuole,  vuole.  E  duro,  cocciuto, 
lui.  Non  l’avrei  sposato  se  avesse  avuto  due 
milioni.  Ho  sempre  diffidato  di  quell’appa¬ 
renza  bonaria  ;  m’ha  sempre  fatto  l’effetto  di 
un  bel  frutto  d’alabastro  colorito,  piacevole 
all’  occhio ,  ma  freddo  alla  mano,  impossi¬ 
bile  al  dente. 

•  TROTA 

Ma  le  vuol  bene. 

CHIARA 

All’ Ida?...  Grazie,  obbligata! 

TROTA 

Tant’è  vero,  che  la  tiene  in  campagna,  tutta 
per  sè. 

CHIARA 

Oh,  sì  !  Se  fossi  Ida ,  quello  che  non  ho 
qui,  glielo  vorrei  portar  là.  So  quel  che  mi 
dico. 

(Servo  sulla  porta.  Entrano  il  barone  e  la  baronessa 
Galliari ). 
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SCENA  III. 

CARLO,  IDA.  Detti 

Chiara  ed  Ida  si  abbracciano. 

CHIARA 

Cara  e  gentile  !  Come  sei  buona  ,  come 
m’ha  fatto  piacere  il  tuo  biglietto  ! 

IDA 

Oh ,  sai,  a  tante  cose  si  rinunzia  ;  ma  ad 
una  tua  serata,  no. 

CHIARA 

Come  sei  amabile  !  Avevo  quasi  rimorso 
nel  mandarti  l’invito  ;  pensavo  :  Dio  mio,  mo¬ 
verla  di  là,  per  farla  venir  qui  ad  annoiarsi... 
{guardando  Carlo)  Pensavo  anche  al  barone... 

CARLO 

Oh!  ne  chieda  a  mia  moglie. 

IDA 

E  vero,  non  ha  fatto  l’ombra  d’una  obbie¬ 
zione. 

CHIARA 

Eh,  ma  allora  c’è  di  che  esser  troppo  or¬ 
gogliosa  ! 
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(Servo  sulla  porta,  entrano  una  signora  ed  una  signorina). 

CHIARA 

Oh  ecco!  —  Permettete?  (va  a  riceverle.  En¬ 
trano  signori  e  signore). 


SCENA  IV. 

IGNAZIO  e  Detti 

Durante  la  scena  seguitano  ad  arrivar  persone.  Chiara 
riceve.  Si  formano  crocchi,  si  parla,  si  ride.  Poi 
Claudio  e  Piero. 

IGNAZIO  (venendo  ai  signori  Galliari) 

Ah!  eccoli;  ma  bravi,  ma  bene.  Me  l’a¬ 
veva  detto  Chiara...  Freddino  fuori,  eh? 

CARLO 

Ah,  sì,  molto. 

IGNAZIO 

Il  termometro...  Eh  non  l’ho  guardato  !  Che 
notizie  dai  cari  luoghi? 

CARLO 

Buone,  buone. 

IGNAZIO 

Sì,  ma  nebbia,  brina,  neve,  gelo. 

CARLO 

Un  po’  d’ogni  cosa. 
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IGNAZIO 

Ma  loro  avranno  pensato  a  ripararsi:  buone 
stufe,  impannate  doppie,  imposte  che  com¬ 
baciano  a  perfezione... 

IDA 

Carlo  ha  pensato  a  tutto. 

IGNAZIO 

Per  noi  l’inverno  laggiù  non  sarebbe  pos¬ 
sibile  :  abbiamo  le  muraglie  di  carta,  e  poi 

cent’ altri  inconvenienti .  (guarda  nei  crocchi) 

Ma,  e  Serra? 

CARLO 

Serra?...  Deve  trovarsi  qui? 

TROTA 

Sono  stato  ad  invitarlo  io,  a  nome  della 
signora. 

IGNAZIO 

Oh,  l’ha  visto  lei?  Come  l’ha  trovato?... 
Nero,  eh?  Colla  barba  lunga... 

TROTA 

Niente  affatto.  Tal  quale  com’era  partendo. 

CARLO 

L’ho  visto  anch’io  alla  sfuggita,  un  giorno 
ch'ero  venuto  in  città;  ci  siamo  abbracciati, 
abbiamo  scambiate  due  parole  appena.  Lo 
rivedrò  con  molto  piacere. 
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Io  pure. 


IDA 


{entrano  Claudio  e  Piero). 

TROTA 

Ecco  Laneri  ;  ah  !  ecco  con  lui  Serra. 
CHIARA 


Ah!  Serra,  che  piacere  di  rivederlo,  dopo 
tanto  tempo,  dopo  tante  cose... 

CLAUDIO 


Lei  è  mille  volte  gentile  che  si  è  ricordata 
di  me. 

PIERO 

Sono  io  che  l’ho  portato;  andando  a  cer¬ 
carlo ,  temevo  di  trovarlo  a  letto... 

CLAUDIO 

Oh!  per  quanto  orso,  quando  prometto, 
mantengo.  Qui  poi  mi  sarei  troppo  punito 
mancando. 


( Chiara  continua  a  ricevere.  Piero  salutando  qua  e  là 
altre  persone  si  viene  accostando  a  donna  Ida  che 
sarà  passata  con  Trota  a  sinistra.  Claudio  stringe 
la  mano  ad  Ignazio  ed  a  Carlo). 

CARLO 

Meno  male,  per  bacco  !  che  ti  ritrovo  qui. 

IGNAZIO 

Sicuro,  bravo,  bravo  ! 

CLAUDIO 


Amici,  cari  amici... 
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IGNAZIO 

Ebbene,  avrà  visto  cose  da  non  crederci  > 
Cose  dell’altro  mondo.  Mi  dica  dov’è  stato, 
quello  che  proprio  gli  ha  fatto  maggior  im¬ 
pressione  nel  viaggio. 

CLAUDIO 

Dirò  tutto,  non  dubiti.  Metterò  tutto  in  un 
libro. 

IGNAZIO 

Ah!  Perciò  non  vuol  guastarla  sorpresa? 
Ma  con  me  poi...  il  libro  lo  leggerò  egual¬ 
mente,  sa.  Mi  dirà  dove  si  vende. 

CLAUDIO 

Gliene  farò  un  omaggio. 

IGNAZIO 

Grazie,  gentilissimo  sempre,  [vedendo  entrare 
un  signore )  Ecco  quel  caro  dottor  Audisio  f 
(va  a  lui). 

CARLO 

Come  Dio  vuole!  A  noi.  Lasciati  guardare. 
{affettuoso)  Ti  trovo  bene,  sai.  Tutto  un  altro. 
( finamente )  E  poi  sei  qui...  dunque  l’aria  di  fuori 
t’ha  fatto  bene,  [ilare]  Non  mi  hai  più  quella 
faccia  da...  da...  Werther. 

CLAUDIO 

Oh,  Werther! 

CARLO  (con  intenzione ) 

Morto  il  Werther? 
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CLAUDIO 

E  sepolto. 

CARLO 

Ci  vedremo ,  eh?  ( dopo  una  pausa )  Ah  !  ma 
non  hai  ancor  salutato  mia  moglie? 

CLAUDIO 

Ma  vado  subito. 

IDA  ( porgendo  la  mano  a  Claudio) 
Finalmente  ! 

CLAUDIO  ( inchinandosi ) 

Grazie,  baronessa,  per  la  gentile  espres¬ 
sione. 

IDA 

Carlo  è  stato  più  fortunato  di  me. 

CARLO 

Eh,  sì.  T’ho  incontrato  tre  giorni  dopo  il 
tuo  ritorno. 

CLAUDIO 

E  vero. 

PIERO 

Io  poi  fui  il  primo  a  dargli  il  benvenuto. 
(a  donna  Ida)  Eravamo  amici  prima  che  par¬ 
tisse:  ora,  dopoché  è  tornato  nostro  concit¬ 
tadino,  siamo  inseparabili. 

IDA 

Suo,  dica  suo  concittadino. 

PIERO 

Ha  ragione  purtroppo... 
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CARLO 

E  via ,  col  tempo  ritorneremo  alla  città 
anche  noi. 

(Si  alza  la  tenda  nel  fondo  e  si  vede  la  sala  del  buffet 
con  la  tavola  apparecchiata). 

IGNAZIO  ( venendo  a  loro,  subito) 

Ecco  il  thè  ,  si  serve  il  thè.  Donna  Ida  , 
badi  che  ho  sentito  parlare  d’ una  famosa 
torta,  capolavoro  del  nostro  cuoco  di  casa. 
(a  Claudio  e  Piero)  Troveranno  dei  sandwichs, 
li  ho  visti  passar  nell’anticamera.  I  vini,  non 
è  vero,  Trota?  sono  a  sinistra... 

CHIARA  (passando) 

Ida,  una  tazza  di  thè? 

IGNAZIO 

Chi  poi  preferisse  fumare? 

CARLO 

Vengo. 

TROTA 

Vengo  anch’io. 

IGNAZIO 

Verremo  poi  al  buffet  con  comodo,  dopo 
gli  altri. 

CLAUDIO  (a  Chiara  che  ripassa) 

Signora  Chiara?...  (le  offre  il  braccio). 

CHIARA  ( accettando ) 

Oh,  Serra,  proprio  non  mi  par  vero  di  ri- 
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vederla.  Ho  pensato  tante  volte  a  lei  ;  di¬ 
cevo  :  dov’è?  che  fa?  si  ricorda  di  noi?  (si 
avviano). 

PIERO  ( avrà  al  braccio  donna  Ida;  arrivano  gli  ultimi , 
trovano  calca  all'  entrata) 

Baronessa,  vogliamo  aspettare? 

( Tornano  lentamente.  Ida  siede  al  posto  che  occupava) 

PIERO 

Aspetteremo  qui,  se  crede,  finché  potremo 
entrare  anche  noi.  [dopo  aver  guardato  intorno) 
Come  Dio  vuole,  ti  posso  parlare! 

IDA 

Piero  !... 

PIERO 

Così  non  va  ,  sai  ;  è  quasi  un  mese  che 
non  ci  troviamo.  A  questa  vita  non  mi  ci 
posso  piegare.  Mi  pareva  già  atroce  perderti 
per  alcuni  mesi  ,  pure  mi  ci  adattavo.  E 
vero  che  ti  trovavo  anche  più  ingegnosa. 
Ora  che  l’assenza  è  stabile  ,  si  direbbe  che 
fai  quanto  puoi  per  rendermela  più  grave. 

IDA 

Piero,  no,  non  parlar  così.  Soffro  come 
te,  più  di  te.  Non  sono  viva  che  quando  ti 
vedo.  Non  penso  ad  altro  mai  che  a  trovare 
il  modo  di  venire... 
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PIERO 

Non  avresti  bisogno  di  cercar  tanto  se  tu 
m’amassi  come  t’amo  io.  S’incomincia  male, 
presto  non  saprai  più  venir  sola. 

IDA 

Amico  mio,  senti... 

PIERO 

O  non  verrai  più  affatto,  forse.  Ah!  ma 
allora  verrò  io.  Verrò  a  trovarti  dove  sarai, 
nasca  quel  che  può  nascere. — Mi  conosci? 

IDA 

Piero,  Piero,  per  amor  mio... 

PIERO 

Darei  la  vita  per  te,  e  non  posso  far  nulla. 
E  la  fatalità  ;  tu  sola  puoi  agire  ;  tutta  la 
nostra  felicità  è  nelle  tue  mani.  Pensaci,  sai, 
pensaci...  perchè,  per  Dio,  avanti  così,  no! 

{Le  offre  il  braccio,  entrano  al  buffet). 


SCENA  V. 

CHIARA  e  TROTA 

Chiara  dal  buffet,  Trota  dalla  camera  d'Ignazio.  Durante 
questa  scena  rientrano  altre  persone,  si  aggruppano 
nel  fondo,  discorrono,  ridono:  la  scena  si  riempie 
poco  a  poco. 

CHIARA 

Non  vedo  Galliari? 
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TROTA 

Di  là  con  Minchiotti.  Fumano,  cianciano. 
CHIARA 

Bene,  non  occorr’altro. 

TROTA  ( per  tornare  indietro ) 

Se  v’è  bisogno  di  lui? 

CHIARA 

No,  no,  per  amor  del  cielo  ! 

TROTA 

Oh  !  [stupefatto). 

CHIARA 

Niente. 

TROTA 

Si  dice:  non  stuzzichiamo  il  can  che  dorme  ; 
si  può  dire  come  variante  :  non  cerchiamo 
un  marito  che  fuma. 

CHIARA 

Zitto,  zitto. 

TROTA 

Scommettiamo  che  la  baronessa  in  questo 
momento  è  con  Laneri? 

CHIARA 

Non  scommetto. 

TROTA 

Si  capisce  ,  saremmo  per  il  sì  tutti  due. 
E...  ( vedendo  entrar  donna  Ida  al  braccio  di  Claudio) 

Eh,  perdiana,  avremmo  perduto  ! 
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SCENA  VI. 


IDA  e  CLAUDIO .  Detti 


IDA  ( lasciando  il  braccio  di  Claudio  e  sedendo) 

Un  anno...  È  stato  via  un  anno? 


CLAUDIO 

Più  d’un  anno. 

IDA 

Avrei  desiderato  d'essere  una  delle  prime 
persone  rivedute  da  lei. 

CLAUDIO  ( fa  un  inchino  con  un  breve  sorriso) 
IDA 

Direi  che  dubita? 

CLAUDIO 

Perchè  sarei  troppo  felice  di  crederlo. 


(Un  silemio). 

IDA 

È  andato  lontano,  non  è  vero,  lontano  di 
molto? 

CLAUDIO 

Oh,  mi  parve  di  si. 


IDA  ( ridendo ) 
Ah...  le  parve? 
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CLAUDIO 

La  distanza  è  cosa  tanto  relativa... 

IDA 

Ah,  giusto!  Mi  dica  adesso...  oh,  vorrei 
domandarle  tante  cose.  È  tanto  terribile  la 
nostalgia? 

CLAUDIO 

Dicono  che  si  muore. 

IDA 

Ah,  dunque... 

CLAUDIO 

Dicono.  Ma  in  fatto  di  dolori  non  si  può 
credere  che  alla  propria  esperienza. 

IDA 

E  la  sua  esperienza? 

CLAUDIO 

La  mia  esperienza  l’ho  pagata  un  prezzo 
che  mi  parve  molto  elevato.  Dico:  ini  parve 
anche  per  questo...  perchè  poi,  si  sa... 

IDA 

Ah  dopo!  certo... 

CLAUDIO 

Dopo,  la  nozione  esatta  dell’intensità  d’un 
dolore  sfuma  e  si  perde.  Oh  sì,  le  assicuro 
che,  lasciando  il  mio  paese,  ho  provato  uno 
strazio  al  quale  non  credevo  di  sopravvivere. 
Ero  incalzato  da  una  smania  intollerabile  di 
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fuggire,  eppure  via  via  che  mi  allontanavo, 
pareva  che  il  cuore  mi  si  struggesse  nel 
petto.  Lo  sentivo  diminuire  quasi  material¬ 
mente.  Pensavo  :  resterò  senza  e  sarà  la 
morte.  Ecco,  mi  vedevo  davanti  come  l’im- 
possibilità  di  reggere  ancora,  d’andar  oltre, 
di  arrivare  a  sera  ,  e  superar  la  notte  ,  ed 
affrontare  il  domani.  Non  sono  morto;  è 
incredibile  quello  che  può  sopportare  il  cuore 
d’un  uomo... 

IDA  ( che  ascolta  con  gli  occhi  a  terra) 

E...  COSÌ? 

CLAUDIO  ( cambiando  tono ) 

Oh,  così,  poco  a  poco  lo  spasimo  si  attutì, 
sottentrò  un  dolor  sordo,  che  pareva  poi  do¬ 
vesse  durar  sempre...  Invece  no,  ogni  giorno 
abolì  un  pensiero,  ogni  notte  consumò  un 
ricordo,  (con  disinvoltura )  E  finii  col  trovare  na¬ 
turalissimo  di  non  essere  più  in  patria,  dal 
momento  che  n’ero  partito... 

IDA 

Lasciamo  la  patria,  ma  gli  amici? 

CLAUDIO  (bruscamente) 

Ah,  gli  amici?  Bisogna  averne  per  rim¬ 
piangerli. 

IDA  (con  sentimento) 

Serra,  è  ingiusto,  sa. 
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CLAUDIO  ( guarda  Carlo  che  rientra  con  Ignazio) 

E  vero;  ho  dovuto  rimpiangerne  anch’io. 

IDA  ( dopo  un  momento ,  con  gran  dolcezza ) 

Ebbene  ,  m’ immagino  che  la  lontananza 
debba  influire  sull’animo  in  tanti  modi...  Mi 
par  che  debba  trasformare  F  aspetto  delle 
cose.  Rivelare  al  pensiero  le  ragioni  occulte, 
intime,  vere  di  certi  fatti.  Sopratutto  addol¬ 
cire  le  impressioni ,  dispor  la  mente  a  giu¬ 
dizi  più  miti.  ( abbassando  la  voce)  Fors’anche  al 
perdono . 

CLAUDIO  ( con  impeto) 

Oh  meglio,  donna  Ida,  meglio  assai.  Con 
l’assenza  e  col  tempo  tutto  si  cicatrizza.  Forse 
è  questione  d’ esercizio  anche  :  il  cuore ,  a 
forza  di  dilatarsi  per  soffrire  ,  prende  una 
capacità  prodigiosa;  si  fa  elastico,  quel  che 
prima  lo  colmava  da  farlo  scoppiare ,  si  adagia 
nel  fondo.  Si  diviene  freddi,  padroni  di  sè; 
il  miglior  modo  forse  di  essere  padroni  degli 
altri.  Ve  ne  sono  degli  uomini  fatti  così,  per 
esempio:  Laneri... 

IDA  ( scuotendosi ) 

Laneri?  ! 

CLAUDIO 

Laneri ,  Piero  Laneri ,  F  amico  a  cui  lei 
dava  il  braccio  poc’anzi. 
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IDA 

E,  dice  di  lui? 

CLAUDIO 

Che  in  lui  il  cuore  pare  un  di  più  ;  non 
rimbalza,  non  s’ accende,  non  affretta  mai  i 
suoi  palpiti...  Così,  dev’esser  tanto  felice. 

IDA  , 

Sono  molto  amici? 

CLAUDIO 

Quanto  si  può  esserlo.  Un’amicizia  alimen¬ 
tata  forse  dalla  varietà  stessa  dei  nostri  ca¬ 
ratteri,  da... 

IDA  ( continuando ) 

Dalla  stima  reciproca  ,  da  chi  sa  quali  e 
quante  confidenze... 

CLAUDIO 

Questo  no,  si  può  essere  amici  senza... 

CARLO  ( che  è  venuto  vicino ) 

Così,  Ida,  ti  sei  fatto  raccontare  un  mondo 
di  cose? 

IDA 

POCO  perora,  (risolvendosi,  dopo  brevissima  pausa) 
Ma  abbiam  tempo  ;  Serra  viene  alla  campa¬ 
gna  con  noi. 

CLAUDIO  ( molto  sorpreso) 

Io?! 

IDA  (con  grazioso  sorriso) 

Lei. 
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CARLO 

Bravo,  quest’è  un’idea. 

CLAUDIO  ( confuso ) 

Ma ,  donna  Ida ,  io  la  ringrazio  di  gran 
cuore,  ma...  in  verità,  non  saprei... 

IDA 

Oh!  rifiuta? 

CLAUDIO 

Che  vuol  mai,  ho  trovato  tanto  disordine 
nelle  cose  mie.  Comincio  appena  a  vederci 
un  po’  addentro  da  due  giorni.  Sono  qui  da 
un  gran  mese... 

CARLO 

La  nostra  villa  non  scappa  ,  sai.  Se  non 
puoi  subito,  verrai  fra  otto,  fra  dieci,  fra 
venti  giorni. 

IDA  ( piccata ) 

Ah,  io  non  insisto.  Comprendo  che  il  nostro 
romitaggio  a  tardo  autunno  non  può  tentar 
nessuno.  Tanto  meno  chi  ritorna  da  un  gran 
giro  in  paesi  pieni  di  sole,  di  luce,  di  caldo. 
Gli  è  che  non  avevo'pensato  a  questo,  perciò 
m’ero  fatto  animo... 

CLAUDIO 

Oh,  signora!... 

IDA 

Che  vuole!  l’egoismo  è  sempre  il  più  forte. 
Vagheggiavo  la  speranza  d’aver  laggiù,  nel- 
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l’esilio,  un  po’ di  compagnia.  Ma,  si  rassi¬ 
curi,  il  pericolo  per  lei  è  scomparso;  per 
conto  mio  non  insisto  di  più. 

CARLO 

Cacceremo,  sai?  A  memoria  d’uomo,  non 
si  sono  mai  viste  tante  anitre  sul  fiume... 

IDA  (con  voce  grave) 

L’  avrei  riveduta  alla  villa  con  sincera  e 
profonda  soddisfazione. 

CARLO 

Senti,  come  ti  si  parla! 

IDA 

Non  insistere.  Basta.  Non  abbiamo  com¬ 
penso  per  quel  che  gli  faremmo  perdere.  — 
Teatri,  serate,  amici,  amiche,  svaghi  d’ogni 
specie. 

CARLO  ( ridendo ) 

Ah,  quanto  alle  amiche ,  è  affar  serio! 

IDA 

Un  amico,  dal  quale  non  si  separa  più... 

CARLO 

Quanto  gli  amici...  se  non  sono  esigenti... 

IDA 

Carlo,  no,  non  si  può  estender  l’invito. 

CARLO  (a  Clau.Ho ) 

E  cacciatore  il  tuo  amico? 
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CLAUDIO 

Laneri?...  Oh  sì. 

CARLO 

Ma,  cacciatore  serio  ;  come  noi,  modestia 
a  parte? 

CLAUDIO 

Appassionato,  quanto  può  esserlo  lui. 
CARLO 

Allora... 

IDA  [bruscamente) 

Via,  Serra,  cerchi  il  suo  Pilade .  Con¬ 

certeremo  il  gran  fatto  ! 

( Claudio  va  a  cercar  Piero  in  un  crocchio,  cala  la  tela). 


* 


ATTO  III. 


Scena  come  nell’atto  primo.  Sera,  lumi  accesi. 


SCENA  I. 

IDA,  CARLO,  CLAUDIO  e  PIERO 
Ida  alla  tavola  che  serve  il  caffè. 

CARLO  ( deponendo  la  tazza). 

O  Dio,  ed  ora  come  si  starebbe  bene , 
mezz’ora  qui,  posato  e  tranquillo  (si  butta  sul 
sofà).  Poi  una  partitina  al  biliardo,  quindi 
a  letto,  in  camera  mia,  a  casa  mia.  Invece: 
un’ora  e  mezza  di  ferrovia,  che,  per  imba¬ 
razzi  ed  incagli  nelle  stazioni,  sono  sempre 
due ,  per  andar  a  finire  nella  cameretta 
fredda  e  soffocata  d’un  puzzolente  albergo 
di  provincia. 

IDA 

Prenderai  la  camera  migliore,  spero.  Ti 
farai  fare  una  bella  fiammata... 

CARLO 

Sì,  la  camera  migliore!  Se  la  sarà  tolta 
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un  collega.  Telegrafare  non  serve,  telegra¬ 
fano  tutti,  eie  camere  possibili,  all’albergo 
d'Italia,  sono  tre  o  quattro  al  più.  Avrei  po¬ 
tuto  scrivere  che  mi  tenessero  quella  del 
presidente,  poiché  è  malato,  e  sono  vice... 
Ma  l’avviso  è  capitato  come  un  fulmine; 
chi  si  sognava  una  seduta  straordinaria  del 
Consiglio  provinciale,  proprio  ora,  dopo  le 
seccature  ed  i  disturbi  già  avuti!...  Oh  se 
ci  avessero  pensato  a  tenermi  una  buona 
camera!  Eh!  ma  no,  ne  son  certo.  A  que¬ 
st’ora  saranno  arrivati  il  marchese  Besson , 
od  il  generale  Pozzobonelli,  che  non  hanno 
suggezione;  quando  vi  sono,  quel  che  v’è  di 
meglio  nell’albergo ,  tutto  è  per  loro  (con  un 
sospiro ).  Quanto  al  fuoco ,  alla  fiammata  ,  la 
vedo  e  non  la  vedo.  Sono  camere  sempre 
vuote  d’inverno.  Il  camino  sarà  otturato, 
pieno  di  topi  secchi,  di  pipistrelli  in  sopore, 
di  ragnateli,  fuliggine  e  maledizioni  !  Poi  legna 
verdi,  umide,  recalcitranti...  Auf!  che  sec¬ 
catura... 

IDA 

E  tu  non  andare. 

CARLO 

Non  ci  mancherebbe  altro!  Il  presidente  è 
malato... 

IDA 

Cosa  vuoi  ch’io  ti  dica?... 
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CARLO 

Non  dir  nulla,  lasciami  imprecare. 

CLAUDIO 

Ti  sbrigherai  presto? 

CARLO 

Oh  quanto  a  questo  è  affar  mio  !  Vi  pro¬ 
metto  che  sarò  un  presidente  modello:  sol¬ 
leciterò  l’ ordine  del  giorno  ,  manterrò  la 
discussione  in  carreggiata  ,  rigorosamente  ; 
digressioni  no,  lungaggini  no... 

CLAUDIO 

Senti,  Carlo:  Laneri  ed  io  abbiamo  pen¬ 
sato... 

CARLO 

Eccolo!  So  quello  che  mi  vuoi  dire:  quello 
che  m’ha  cantato  Laneri  poco  fa.  Siete  matti 
tutti  e  due. 

PIERO 

Non  parlo  più. 

CLAUDIO 

Parlo  io.  Siamo  qui  da  dieci  giorni... 

CARLO 

Lunghi,  eh? 

CLAUDIO 

Ritorneremo... 

CARLO 

Senti.  Starò  fuori  tutto  venerdì  senza  dub¬ 
bio  ;  sabato  in  giornata,  o  la  sera,  alla  peggio, 
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sarò  di  ritorno.  Domenica  è  Natale  e  lo  dob¬ 
biamo  passare  insieme  ,  come  s’è  detto.  Ve 
ne  volete  andare  per  due  giorni  e  tornare  il 
terzo?...  Vedete  bene?  Cacciate;  anitre  ve  ne 
sono  sempre.  Se  in  casa  non  vi  basta  la 
compagnia  di  mia  moglie,  e  per  essere  pari 
al  biliardo,  invitate  Don  Brina,  trattenetelo 
a  pranzo,  a  cena,  non  opporrà  resistenza... 
{guarda  l'orologio  e  si  alza)  Ohe,  Nicola? 

NICOLA  ( sulla  porta) 

Comandi. 

CARLO 

E  attaccato? 

NICOLA 

A  momenti. 

CARLO 

Ma  diavolo!  ci  volete  lasciar  celebrare 
Natale,  da  soli?  Capo  d’anno  dove  vorrete, 
Natale  qui,  non  si  transige.  Nicola,...  sacco, 
coperta,  soprabito,  subito  ! 

NICOLA  ( accorre ,  lo  aiuta  ad  indossare  la  pelliccia, 
porge  i  guanti,  il  cappello) 

CARLO  {scegliendo  un  sigaro  nell’astuccio 
ed  accendendolo  al  lume) 

Animo,  chi  di  voi  m’accompagna  fino  alla 
stazione?...  Uno,  uno  basta,  nel  calessino, 
posto  per  tre  non  c’è.  Poi  non  voglio  portar 
via  a  mia  moglie  tutta  la  compagnia.  Claudio? 
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Vengo. 


CLAUDIO 

IDA 


Perdoni,  Serra,  ma  le  mie  cifre  quando 
me  le  vuol  disegnare?  Son  più  giorni  che 
le  aspetto  ! 

CARLO 

Laneri,  presto  ?  • 

PIERO 

Vengo,  vengo  io. 

CARLO 


Già,  se  non  perdo  il  treno  sarà  un  bel 
fatto.  Arrivederci  moglie... {abbraccia  Ida).  Clau¬ 
dio,  buona  sera,  (via  con  Piero,  seguito  da  Nicola 
che  porta  il  sacco  e  la  coperta ) 


SCENA  II. 

IDA,  CLAUDIO. 

Tornano  dal  fondo;  Ida  va  alla  tavola,  Claudio  la 
segue  lentamente. 

IDA 

Dunque...  si  metta  qui.  Ecco  carta,  ecco 
lapis,  tutto  quel  che  occorre.  Mi  trovi  le 
cifre.  Voglio  si  possano  leggere  al  primo 
colpo  d’occhio;  nè  grandi,  nè  piccole  ;  nuove 
poi,  inventate  per  me;  carine,  insomma. 

CLAUDIO  (seduto) 

E  le  par  facile? 


72 


AD  OLTRANZA 


IDA 

Non  so  se  sia  facile,  è  affar  suo.  ( siede  anche 
lei  dall'altra  parte  della  tavola). 

CLAUDIO 

Bè,  lasci  ch’io  ci  pensi  un  momento,  mentre 
appunto  il  lapis.  Intanto...  la  ringrazio  d'a- 
vermi  trattenuto  con  lei. 

IDA 

Ringrazierò  io,  quando  m’avrà  fatto  il  di¬ 
segno. 

CLAUDIO 

Ma  non  le  posso  dir  nulla  ? 

IDA 

Lavorando  può  dir  quel  che  vuole. 

CLAUDIO 

Non  posso  dirle  tutta  quanta  la  mia  rico¬ 
noscenza? 

IDA  ( spiegando  un  lavoro) 

Gran  fatto,  avevo  bisogno  di  lei  ! 

CLAUDIO  ( abbassa  la  testa) 

Mi  parla  cosi  per  celia,  ma  mi  fa  male, 
sa.  Ed  a  che  serve?  Quand’anche  io  mi  fa¬ 
cessi  l’illusione  che  la  mia  compagnia  non 
le  riesce  sgradita,  che  male  ci  sarebbe  a 
lasciarmela  ? 


Nessuno. 


IDA 
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CLAUDIO 

Ma  dunque? 

IDA 

Dunque  lavori.  Che  bisogno  c’è  di  sotti¬ 
lizzare  su  tutto  quel  che  si  fa?  E  contento 
lei  d’esser  qui?...  Bene.  Io  sono  contenta  che 
ci  sia.  Benissimo.  —  E  non  basta? 

CLAUDIO  ( ora  lavorando  ora  smettendo ) 

Così,  mi  viene  a  dire  che  non  le  devo 
parlar  più  d’una  cosa  di  cui  le  ho  parlato 
in  questi  giorni?  D’una  cosa  che  mi  sta  tanto 
terribilmente  a  cuore?... 

IDA  {tace) 

CLAUDIO 

Eppure  me  l’ha  lasciata  dire,  ed  anche  ri¬ 
petere. 

IDA 

Perciò  la  so. 

CLAUDIO  (punto) 

E  perciò  proprio  non  è  necessario  insi¬ 
stere?  Non  è  vero?  Dica  così  che  l’annoio, 
che  le  dò  fastidio,  che  potrei  far  questo  di¬ 
segno  di  là,  in  camera  mia... 

IDA 

È  facile  interpretar  tutto  a  modo  nostro 
ed  offendersi  per  cosa  che  non  si  è  nè  detta, 
nè  pensata. 


Soffro  ! 


CLAUDIO  (si  alza) 
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IDA 

Perchè?...  Senta,  Serra,  non  potrebbe  non 
esagerar  le  cose? 

CLAUDIO 

Ma  esagero,  io?  È  lei  che  si  ostina  a  non 
credermi.  Vede  pure  come  sono.  —  Non  le  par 
tempo  di  finir  la  musica?  La  tela  è  levata  e 
la  commedia,  od  il  dramma  incomincia. 

IDA  (con  brio) 

Oh  !  eccomi  tutta  attenta  allo  spettacolo. 

CLAUDIO  (risentito) 

Ida  ! 

'  IDA  (accigliata) 

Cioè? 

CLAUDIO  (dopo  un  silenzio) 

Via,  no,  non  mi  guardi  così... 

IDA 

Ma  lei  smetta  quel  tono. 

CLAUDIO 

Mi  perdoni.  Ila  ragione,  sono  insopporta¬ 
bile.  Non  sarei  così,  sa.  Ma  lei  anche  perchè 
è  tanto  strana  e  volubile?  Ora  vicina  vicina, 
ora  tanto  alta  e  lontana.  ( abbassando  la  voce)  Se 
mi  vuol  bene  me  lo  dica.  Non  le  pare  che 
a  quest’ora,  dopo  che  ho  tanto,  tanto  atro¬ 
cemente  sofferto..?  (dopo  aver  aspettato  invano  una 
parola)  E  se  mai,  se  proprio  non  sono  nulla 
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per  lei,  allora  perchè  non  è  schietta?  Non 
può  farsi  chiara? 

IDA 

Eh  sì,  lo  potrei. 

CLAUDIO 

Ma  dunque? 

IDA 

Lo  sa,  ci  ho  i  miei  momenti... 

CLAUDIO  (aspro) 

Bene,  se  non  vuol  esserlo  lei,  lo  sarò  io, 
e  subito. 

IDA  (freddamente) 

Così  ci  sarà  compenso. 

CLAUDIO  ( venendo  a  lei) 

Veda,  non  posso  regger  più;  oh!  lo  com¬ 
prenda.  E  tempo.  Le  ho  dichiarato  netta¬ 
mente  che  l’amavo  sempre,  perciò  tutto  è 
finito  per  me.  (con  forza)  Nella  mia  vita  non 
ci  può  essere  più  altro  che  il  suo  amore.  Più 
altro,  più  nulla.  —  Ecco  :  ho  violata  la  mia 
parola,  mancato  ad  un  obbligo  santo  :  sto 
commettendo  con  lucida  coscienza,  con  a- 
nimo  deliberato  un’azione  spregevole,  in¬ 
degna  d’un  uomo  d’onore... 

IDA 

E  perchè  ...  (interrompendosi)  Dio  buono,  che 
grandi  frasi,  che  tristi  parole  ! 
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CLAUDIO 

Dunque  poiché  il  fatto  è  questo,  poiché 
lei  mi  ha  lasciato  parlare,  deve  od  accettare 
o  respingere.  È  così,  donna  Ida,  è  così,  è 
così...  ( mutando  tono )  Mi  basta  un  gesto,  basta 
una  parola:  un  sì,  un  no,  ma  esplicito  (con 
energia ).  E,  se  fosse  un  no,  abbandono  tutto, 
mi  riallontano  e  per  sempre,  per  sempre  ; 
senza  speranza  di  ritorno,  risoluto  a  non  ve¬ 
derla  più  mai. 

IDA  ( accennandogli  pacatamente  di  sedere) 

Amico,  abbassate  la  voce,  vi  prego.  Par¬ 
liamo  con  calma,  (con  un  sorriso)  Non  volete 
già  ripartire  stassera? 

CLAUDIO  ( ritorna  a  sedere) 

IDA  (a  mezza  voce) 

Un  rimedio  che  le  ha  tanto  giovato  !... 

CLAUDIO  (ferito) 

Se  non  m’ha  giovato,  la  colpa  non  è  tutta 
mia...  oramai. 

IDA  (seria) 

Cioè?...  Ah  ecco,  ci  sono.  Ebbene  queste 
sono  parole  che  non  mi  sarei  mai  aspettate! 
L’ho  accolto  con  festa,  l’ho  invitato  alla  villa, 
e  ve  l’ho  trattenuto.  Sono  questi  i  miei  torti? 
( dopo  una  pausa )  Ah  voi  altri  uomini  come 
siete  terribili  per  tormentare  voi  stessi  e  chi 
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vi  vuol  bene  !  Irrequieti  ,  sospettosi  ,  vani¬ 
tosi ,  turbolenti...  Volete  far  così  poco  per 
farvi  amare,  sapete  far  tutto  per  rendervi 
impossibili.  E  non  comprendete  mai,  non  in¬ 
dovinate  mai  :  agite  all’opposto  sempre  di 
quel  che  dovreste.  Ruvidi  quando  sarebbe 
il  caso  d’essere  miti  ;  deboli  ed  inetti  quando 
dovreste  essere  forti.  Infine  sapete  qual  è  il 
mio  vero  torto  ?  (dopo  una  pausa,  porgendogli  la 
mano)  Quello  di  voler  essere  anzitutto  com¬ 
presa. 

CLAUDIO  ( bacia  la  mano  e  vuol  trattenerla  fra  le  sue). 

IDA  ( ritirandola ) 

Ma,  e  le  mie  cifre? 

CLAUDIO 

Ora  le  trovo;  le  porrò  in  netto  domani. 

IDA  ( osservando ) 

Non  troppo  grandi,  mi  raccomando.  Così 
non  c’è  male.  Ma  se  finite  poi  non  mi  gar¬ 
bano  ?... 

CLAUDIO 

Ne  farò  delle  altre.  Ecco  ( guardando  lo  schizzo) 
I.  G.  S.  Ida-Galliari-Sanesi...  Sanesi!...  Mi 
ricordo  quand’era  ragazza,  la  prima  volta  che 
l’ho  veduta;  mi  trovavo  con  Piero,  ne  ab¬ 
biamo  parlato  tutto  quel  giorno.  Chi  m’a¬ 
vesse  detto....  (s'interrompe)  DÌO  !  come  tutto 
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mi  turba  ;  come  tutto  mi  offusca,  il  passato, 
il  presente,  l’avvenire... 

IDA  ( con  dolcezza) 

Serra,  badi  che  ricomincia. 

CLAUDIO  [a  mezza  voce ) 

Ah!  se  non  fossi  geloso... 

IDA  (con  leggerezza) 

Anche  geloso?! 

CLAUDIO  [grave) 

E  con  ragione. 

IDA 

Sicuro.  —  Vediamo  la  ragione? 

CLAUDIO 

Ebbene,  no. 

IDA 

Oh  via...  Poiché  ha  cominciato,  finisca. 
Geloso  di  chi? 

CLAUDIO  (s*  morde  le  labbra  tacendo). 

IDA  (con  mal  repressa  ansietà) 

Dunque,  sentiamo  di  chi?...  Di  Laneri? 
no?...  sì!...  Cos’ha  scoperto?  dica.  Vi  è 
qualche  cosa  di  fosco  nel  nostro  modo  di 
essere?  —  Spiegherò  io:  avrò  avuto  per  lui 
qualche  riguardo,  qualche  preferenza  giusti¬ 
ficata  dal  minor  grado  d’intimità,  dall’esser 
lui  più  nuovo,  più  estraneo  di  lei  in  casa 
nostra.  Ecco. 
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CLAUDIO  (con  impeto) 

Non  è  questo  :  è  il  contrario  anzi.  È  il  ve¬ 
derle  dimostrar  a  Laneri  una  freddezza  che 
mi  par  esagerata,  ingiustificabile;  è  il  vedere 
come  lui  non  se  ne  dia  per  inteso,  (con  esitanza) 
Tanto  più... 

IDA  ( fissandolo ) 

Coraggio  ! 

CLAUDIO 

Oh  no!... 

IDA  (in  piedi) 

Adesso  s’ha  da  spiegare. 

CLAUDIO 

No. 

IDA  ( imperiosa ) 

Badi,  che  lo  esigo. 

CLAUDIO 

Eh!  infine,  perchè  no...?  ( concitato )  L’altro 
giorno,  dopo  pranzo,  Carlo  era  andato  alla 
tenuta;  lei  passò  con  Piero  in  giardino;  io 
mi  ritrassi  a  scriver  lettere.  Dalle  finestre, 
attraverso  ai  rami  brulli  vi  vidi  passar  nel 
viale  stretto  che  segue  il  muro  di  cinta.  Lei 
era  al  suo  braccio...  v’era  nell’andatura  un 
abbandono...  quel  non  so  che  prova  d’in¬ 
timità,  d’accordo  completo  nei  sentimenti... 

IDA 


Serra  ! 
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CLAUDIO  (con  impeto) 

Erano  due  amanti  ch’io  vedevo  in  quel 
punto  ! 

IDA 

Serra. . . 

CLAUDIO 

E  perchè  vi  spiccaste  quand’io  m’affacciai? 

IDA 

Ala  basta,  basta...  ( siede  e  riprende  il  lavoro, 
lunga  pausa).  Cosi  guai!  Non  posso  avere  un 
momento  di  distrazione,  permettermi  uno 
scherzo,  un’inezia?  Non  posso  trovarmi 
stanca  e  cercar  semplicemente  il  braccio  di 
chi  m’è  vicino  ?..  devo  serbare  un  contegno 
serio,  irreprensibile,  rigido...  ridicolo...  E 
scrutar  le  finestre,  e  guardarmi  alle  spalle  ! 
(cambiando  tono)  Però,  non  so  perchè  io  le 
risponda  ;  perchè  io  raccolga  le  sue  parole, 
quasi  intendessi  scolparmi,  o...  le  accor¬ 
dassi  diritti,  che  certo  non  avrà  mai  ! 

CLAUDIO  ( esasperato ,  addoloratissimo) 

Signora,  lei  è  troppo  forte  per  me!... 
Non  abusi  della  sua  forza.  Non  ne  abusi. 
Mi  sento  perduto,  sono  fuori  della  via  retta, 
non  ho  più  scrupoli ,  non  ho  ritegno.  — 
Posso  cacciarla  ancora  una  volta  dal  cuore 
e  allora...  il  conto  che  m’avrebbe  a  rendere 
sarebbe  terribile  ! 


ATTO  III 


81 


SCENA  III. 

Detti  e  PIERO. 

Piero ,  che  sarà  comparso  dietro  l'invetriata ,  entra  con 
qualche  strepito. 

PIERO  ( deponendo  mantello  e  cappello  nel  /ondo) 

Eccomi.  Come  Dio  vuole  il  barone  ha 
fatto  in  tempo.  Ma  è  molto  se  ha  avuto 
campo  a  prendere  il  biglietto.  Il  treno  era 
già  arrivato.  E  scappato  via,  lasciando  un 
mondo  di  saluti...  ( venendo  avanti)  Abbiamo  una 
sera  tepida,  relativamente,  ma  fosca.  ( guarda 
il  disegno  di  Claudio)  E  tu  hai  lavorato? 

CLAUDIO  ( asciutto ) 

Come  vedi. 

PIERO 

Che  le  pare,  baronessa,  di  queste  cifre? 

IDA 

Bellissime. 

PIERO 

Gran  bella  cosa  saper  disegnare!...  Non  ci 
ho  inclinazione.  Questo  poi,  del  trovar  cifre, 
arabeschi,  che  so  io,  è  un  talento  speciale. 
Serra  lo  possiede  mirabilmente;  l’ho  veduto 
compir  miracoli;  scioglier  veri  problemi, 
venir  a  capo  di  cifre  complicate,  formar  mo¬ 
nogrammi  ingegnosi,  nitidi,  stupendi.  Ma 
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credo  pure  che  vi  siano  lettere  per  così  dire 
ribelli,  ad  ogni  combinazione.  L’I  col  G  e 
coll’ S  devono  essere  di  queste. 

CLAUDIO  (aspro) 

Chi  te  lo  dice  ? 

PIERO 

Lo  vedo. 

CLAUDIO 

Eccoti  il  lapis  :  provati  ! 

PIERO 

Sai  che  non  so  disegnare.  Dunque... 

IDA 

Signori,  chi  mi  dà  l’ora? 

PIERO  ( guardando  l'orologio ) 
Mezzanotte  a  momenti. 

IDA 

Grazie  (incomincia  a  riporre  il  lavoro). 

CLAUDIO  [che  avrà  passeggiato  un  momento) 

Mi  ritiro.  Penso  di  alzarmi  per  tempo  do¬ 
mani.  Voglio  cacciar  tutto  il  giorno. 

PIERO 

Cacceremo  insieme. 

CLAUDIO  ( senza  tornare  alla  tavola,  s’inchina) 

Baronessa...  Buona  notte,  Laneri,  (entra  nel 
secondo  uscio  a  destra). 


ATTO  III 


Cos’ha? 
Dubita. 
Di  che? 


PIERO  ( prontissimo ) 
IDA 
PIERO 
IDA 


Ci  ha  visti  l’altro  ieri,  nel  viale. 


PIERO 

Ah!...  ( dopo  un  momento )  Mi  vuoi  bene? 
IDA  ( accenna  di  sì  col  capo). 


PIERO 


Ma  tanto?  (con  passione)  Una  parola,  Ida?... 
Mi  vuoi  bene? 

IDA 

Troppo. 

PIERO  (accostandosi) 

Siamo  liberi,  soli... 


Guardati  ! 


IDA 


CLAUDIO  (ricomparso  sulla  soglia,  viene  innanzi  len¬ 
tamente,  cercando  sul  sofà,  poi  sulla  tavola ). 

Cerco  e...  non  trovo  ;  credevo  d’aver  un 
libro  in  camera  e  non  ce  l’ho.  Non  so  dove 
posso  averlo  lasciato... 

PIERO 

Che  libro? 

CLAUDIO 

La  Reme  des  deux  Mondes ,  l’ultimo  fasci¬ 
colo. 
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PIERO 

La  Revue?  Era  qui  pur  ora...  eccola,  (gii 

forge  un  libro). 

CLAUDIO 

Grazie...  Vi  è  un  articolo  bellissimo...  i°  di¬ 
cembre)  Ma  non  è  l’ultimo  !  (continua  a  cercare ) 
Un  articolo  tanto  bello  ;  ma  non  fa  nulla,  se 
non  trovo  l’altro  ritengo  questo  —  a  meno 
che  vi  sia  chi  l’abbia  in  lettura? 

IDA 

No,  no.  (alzandosi)  Auguro  a  loro  signori 
una  felicissima  notte,  (porge  loro  la  mano,  risale 
la  scena  ed  entra  a  sinistra). 


SCENA  IV. 

PIERO,  CLAUDIO 
PIERO 

Cercavi  il  fascicolo  15  dicembre,  l’avevi 
sott’occhio. 

CLAUDIO 

Grazie!  (lo  sfoglia,  stando  in  piedi,  distratto.  Un  si¬ 
lenzio  nel  quale  si  sente  che  entrambi  fanno  uno  sforzo 
per  restar  calmi). 

PIERO  (si  sarà  allontanato  verso  la  porta  a  destra) 

Non  vorrai  dormir  qui  ed  io  nemmeno, 
perciò  :  buona  notte  ! 
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CLAUDIO 

Buona  notte.  ( subito )  Piero? 

PIERO 

Eh? 

CLAUDIO 

Lo  sai,  che  v’è  una  cosa  che  io  non  riesco 
a  spiegarmi? 

PIERO  ( sempre  lontano) 

Quale? 

CLAUDIO  ( movendosi  verso  di  lui) 

Ecco,  non  mi  so  dare  una  ragione  della 
gelida  indifferenza  di  donna  Ida  verso  di  te. 

PIERO  ( pacatamente ) 

Tu  vedi  dell’indifferenza  nel  contegno  della 
baronessa,  verso  di  me?  ( avvicinandosi )  Santo 
Dio,  che  vuoi  che  ci  sia? 

CLAUDIO  ( spiccando  le  parole) 

Non  mi  so  dare  una  ragione  dell’antipatia 
di  donna  Ida  verso  di  te. 

PIERO  ( sempre  calmo ) 

Non  trovi  la  ragione  d’un  fatto  che  non 
esiste. 

CLAUDIO  ( a  denti  stretti) 

Non  son  cieco,  nè  sordo,  nè  scemo. 

PIERO 

Sei  un  gran  visionario,  però...  Antipatia?... 
E  così  che  m’hai  detto? 
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CLAUDIO 

E  la  mia  parola. 

PIERO 

Euh!?...  Ben,  ti  giuro  che  non  me  n’ero 
accorto. 

CLAUDIO 

Ed  è  questo  che  mi  sorprende.  Ti  ho 
sempre  veduto  star  così  sul  puntiglio,  sempre  ; 
ed  ora... 

PIERO 

No,  non  son  tanto  assoluto.  In  fondo  ho 
un  carattere  che  rifugge  dall’analisi,  non 
sono  fatto  per  approfondire.  Mi  abbandono 
io,  ( blando )  gusto  il  presente  senza  crucciarmi 
del  passato,  senza  angustiarmi  per  l’avve¬ 
nire.  Sono  qui,  con  te,  mi  trovo  bene,  ci 
sto  e  non  cerco  altro.  Oggi  la  discrezione 
mi  suggeriva  d’andarmene...  fui  pregato  con 
gentile  insistenza  a  rimanere,  e  son  rimasto. 

CLAUDIO 

Insistenza  naturalissima  in  persone  am¬ 
modo,  squisitamente  cortesi. 

PIERO  ( scuotendosi ) 

Oh,  ohi...  Mi  dici  questo  con  un  tono,  ... 
( scaldandosi )  Dunque  a  parer  tuo  si  è  insistito 
meco  per  pura  convenienza?...  Perdiol  Mi  devi 
parlar  chiaro,  è  affar  delicato.  Se  v’è  un’om- 
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bra  di  verità  in  ciò  che  affermi,  presto  fatto. 
Domani  mi  fo  capitar  una  lettera  di  richiamo, 
un  telegramma,  trovo  un  pretesto  e  via  sen¬ 
z’altro,  torniamo  in  città  senz’aspettar  Na¬ 
tale,  nè  capo  d  anno.  ( con  intenzione)  Dico  tor¬ 
niamo,  al  plurale,  perchè  partendo  io,  non 
immagino  che  tu  voglia  restare  ? 

CLAUDIO  ( siede  e  sfoglia  nervosamente  il  libro). 

PIERO  ( con  calma) 

Ti  pare?...  In  due  sì,  ma  uno  solo,  tu  solo?... 
Uhm  !  Non  so  se  al  barone  garberebbe  tro¬ 
varti  qui,  solo,  al  ritorno. 

CLAUDIO  ( fissandolo ) 

Cioè? 

PIERO 

Cioè,  ...  che  vuoi,  ho  sempre  sospettato 
un  pochino  che  la  tua  partenza  precipitosa 
d’un  anno  fa,  fosse  causata  da...  non  saprei 
come  dire...  da  un  incidente,  via,  al  quale 
incidente  il  barone  e  la  baronessa  Galliari 
non  erano  estranei.  Eri  venuto  alla  villa  per 
un  mese,  come  gli  altri  anni,  e  sei  scappato 
via  dopo  due  settimane,  e  mi  sei  capitato  a 
casa  con  una  faccia, ...  e  per  offrirmi,  così 
a  bruciapelo,  d’accompagnarti  in  un  viaggio, 
di  cui  non  m’avevi  parlato  mai,  deciso  lì  per 
lì,...  un’inezia,  un  giretto  d’un  anno!  E  poi 
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non  son  cieco,  nè  sordo,  nè  scemo  nem¬ 
meno  io... 

CLAUDIO  (con  impeto) 

Ebbene,  quando  ciò  fosse,  quando  io  a- 
vessi  perduto  per  un  momento  la  testa  e 
guardato  donna  Ida  con  occhi  diversi  da 
quelli  con  cui  la  dovevo  vedere,  come  mai 
ciò  potrebbe  riguardar  te,  adesso!  —  A  meno 
che  non  accada  ora  a  te  quello  che  ac¬ 
cadde  a  me  in  quel  tempo! 

PIERO 

Oh! 

CLAUDIO 

Sarebbe  un  bel  fatto  la  scoperta  d’un  Wer¬ 
ther  nel  freddo  Laneri  ! 


PIERO 

Sei  matto  ! 

CLAUDIO 
Ebbene  ti  accerto  che... 


PIERO  ( pronto ,  interrompendolo ) 

Basta.  Non  è  argomento  da  scherzi.  Se 
non  vuoi  risparmiar  me,  risparmia  almeno  la 
baronessa.  Concludo.  —  Mi  par  che  in  questa 
circostanza  dobbiamo  partire  o  restar  tutti 
e  due.  Galliari  ha  diritto  di  trovar  le  cose 
come  le  ha  lasciate.  E  inutile  ch’io  mi  spieghi 
di  più. 
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CLAUDIO 

Intendo,  secondo  la  tua  esperienza  mon¬ 
dana... 

PIERO 

La  mia  esperienza  mondana,  caro  mio,  mi 
consiglia  d’andar  a  letto  quand’è  tempo.  Buona 

notte,  (gli  dà  la  mano  ;  entra  a  destra  nella  porta  più 
vicina  al  proscenio). 


SCENA  V. 


CLAUDIO,  NICOLA 


Claudio  va  alla  tavola  a  ripigliare  li  libro  e  rimane 
con  gli  occhi  fissi  sul  posto  occupato  dall' Ida,  come 
se  ancor  ve  la  vedesse. 


NICOLA  (entra) 

Oh  perdoni!  Non  sentivo  più  movere,  ve¬ 
nivo  a  spegnere. 

CLAUDIO 

Puoi  farlo,  (accende  un  sigaro  al  lume  e  va  lenta¬ 
mente  all'invetriata). 

NICOLA 

L’aria  si  è  rifatta  cruda. 

CLAUDIO  (apre  l'imposta) 


NICOLA 

Vuole  andar  fuori  senza  cappello  > 
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CLAUDIO 

Mi  duole  il  capo,  rinfresco  la  fronte. 

NICOLA 

Si  guardi,  sa;  come  dicevo,  l’aria  è  pun¬ 
gente,  par  piena  di  spilli;  non  stia  poi 
troppo.  —  L’uscio  a  vetri? 

CLAUDIO 

Va,  va  ;  lo  chiuderò  io. 

( Nicola  spegne  e  si  ritira.  Claudio  scende  in  giardino ). 


SCENA  VI. 

PIERO,  CLAUDIO 

La  scena  rimane  vuota.  Piero  riapre  l'uscio  pian  piano, 
guarda,  porge  l’orecchio,  va  all’uscio  di  donna  Ida 
e  vi  entra.  Dopo  un  momento  Claudio  balza  in 
casa,  corre  all’uscio  di  Piero,  vi  entra  e  ricompare 
sulla  soglia  pallido  e  stravolto.  Cala  la  tela. 


ATTO  IV. 


Stanza  nell’appartamento  di  Serra  in  città.  Armi  e  quadri 
sulle  pareti.  Orologio  a  pendolo.  Scaffale  con  libri.  Una 
scrivania,  poltrone,  canapè. 

SCENA  I. 

CLAUDIO,  LUIGé 

CLAUDIO  ( alla  scrivania  con  un  candelliere  acceso  da¬ 
vanti,  in  atto  di  suggellare  una  grossa  busta.  Pal¬ 
lido,  gesti  febbrili) 

Luigi?...  (con  impazienza)  Luigi,  Luigi  ! 

LUIGI  ( entrando ) 

Eccomi!...  comandi. 

CLAUDIO  ( dopo  un  momento,  guardandolo) 

T’ho  chiamato...  ( chiude  gli  occhi  nello  sforzo 
di  richiamar  le  idee). 

•  LUIGI  ( timidamente ) 

È  pallido,  sa.  Si  sente  male? 

CLAUDIO  ( dopo  aver  guardato  l'orologio  a  pendolo) 
Aspetto  gente  che  non  dovrebbe  tardare. 
Aspetto  il  signor  Laneri.  Può  darsi...  può 
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darsi  che  non  sia  solo....  Comunque,  intro¬ 
durrai,  ecco  tutto. 

LUIGI 

Sta  bene,  sì  signore.  Adesso...  vuol  caffè? 

CLAUDIO  (si  alza  e  passeggia  nervoso) 

LUIGI 

L’ho  tenuto  al  caldo,  il  caffè;  è  pronto,  è 
buono.  Se  preferisse  una  tazza  di  cammo- 
milla,  può  averla  subito.  —  Ho  veduto  che 
non  ha  toccato  il  letto,  se  vi  si  buttasse... 
Non  le  pare?  Lo  chiamerei  quando  venisse  il 
signor  Piero..?  E  se  anche  volesse  il  dot¬ 
tore...  ne  abbiamo  uno  vicino... 

CLAUDIO 

Su  te  si  può  contare? 

LUIGI  ( dopo  essere  rimasto  un  momento  a  bocca  aperta) 

Su  me,  dice?  Se  non  può  contare  su  di 
me,  su  chi  vuol  contare?  Da  quant’anni  sono 

in  casa? .  Non  lo  so  più;  era  viva  ancor 

sua  nonna,  così  dunque... 

CLAUDIO 

Va  in  pace. 

LUIGI 

Vado  via.  Se  ha  bisogno,  sono  di  là... 
Non  l’adopera  più  la  candela? 

CLAUDIO  (siede) 


ATTO  IV 


9? 


LUIGI 

No  ?...  allora...  ( soffia  il  lume.  Scampanellata. 
Luigi  corre  via.  Claudio  scatta  in  piedi  e  si  volge  al¬ 
l'uscio). 


SCENA  II. 


PIERO,  CLAUDIO. 

Piero,  smorto,  con  qualche  disordine  negli  abiti. 
Entrando  si  libera  dal  cappello  e  viene  difilato  a  Clau¬ 
dio,  senza  alcun  saluto. 


PIERO  ( mostrando  una  lettera) 


Vero,  questo? 
Vero. 


CLAUDIO 

PIERO 


Hai  fatto  questo!  —  Tu? 


CLAUDIO 


Sì.  ( dopo  un  momento)  Perchè  dubiti?  In  certi 
casi...  procedimento  sommario... 


PIERO 

Ah!? 


CLAUDIO 

E  d’altronde  poi... 

PIERO 

Vieni  al  fatto. 

CLAUDIO 


Il  fatto  è  questo.  Te  lo  ripeto  tutto,  perchè 
posso  aver  omesso  qualcosa,  scrivendo.  — 
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L’altra  sera,  alla  villa,  la  baronessa  si  ritirò  a 
mezzanotte.  Restammo  soli,  vi  furono  fra  noi 
poche  parole  aspre,...  le  prime  in  tanti  anni. 
Mi  lasciasti  per  andare  a  letto.  Mi  sentivo 
male  ;  non  so  perchè,  soffocavo.  Scesi  in 
giardino  e  mi  gettai  sulla  panca  che  sta  sotto 
il  cipresso  grande;  di  fronte  alle  finestre  di 
donna  Ida.  V’era lume  ancora,  vedevo  l’ombra 
di  lei  sulle  cortine  bianche,  abbassate.  Ad  un 
tratto,  qualcuno  entrò  dalla  porta  vicina  alla 
finestra.  Vidi  1’  atto  delle  braccia,  e  poi  lei 
che  sciogliendosi  bruscamente  corse  a  chiu¬ 
der  le  imposte.  Era  stato  un  attimo,  un  lampo, 
un  sogno  !  Subito  non  compresi  qual  enorme 
consenso  significasse  quell’  atto:  la  barriera 
nera  sbattuta  fra  voi  ed  il  di  fuori...  Poi  riaf¬ 
ferrai  la  visione,  ti  vidi...  Tu,  tu  nella  sua 
camera  a  quell’ora?  Saltai  in  casa.  —  Era 
vero,  era  vero:  la  tua  camera  era  vuota, 
(si  lascia  andar  seduto)  E  lo  rimase...  Passai  la 
notte  in  sala;  immagini  cosa  si  può  diven¬ 
tare  in  una  simile  attesa?  ( alzandosi )  Non  vi 
ho  sturbati,  non  è  vero?  Non  ho  urlato,  nè 
riso,  nè  cantato  come  ne  sentivo  lo  stimolo; 
non  ho  buttata  a  terra  la  porta...  Avevo 
paura,  movendomi,  di  cascar  morto.  Cre¬ 
devo  di  scagliarmiti  addosso  quando  saresti 
uscito...  Ma,  e  poi,  bastava?  —  Sono  fuggito 
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a  piedi,  in  fretta,  in  furia,  così  com’ero  per¬ 
chè...  Perchè  poteva  darsi  che  il  mondo 
finisse  ! 

PIERO  ( alza  le  spalle  con  impazienza) 
CLAUDIO  (con  ira ) 

Aspetta!  Ho  ben  saputo  aspettare  a  suo 
tempo?  — Fui  in  città,  a  casa  tua;  parlai  al 
domestico,  chiesi  di  veder  le  tue  lettere  tutte 
e  di  comprar  quelle  che  potevano  interes¬ 
sarmi.  Accettò,  e...  mi  trovò  egli  stesso  in 
un  ripostiglio  ciò  che  cercavo.  Intelligente; 
fedele  anche,  ne  volle  un  bel  prezzo!  Le 
avrei  pagate  con  sangue...  E  seppi  tutto, 
ebbi  completo  il  romanzo.  Tu  da  più  di  tre 
anni  amante  di  donna  Ida;  ella  si  abbando¬ 
nava  già  a  te,  al  tuo  amore  quando  respin¬ 
geva  così  superbamente  il  mio!  Usciva  forse 
dalle  tue  braccia,  il  giorno  in  cui  per  dar 
lo  scambio,  sopir  forse  un  dubbio  e  liberarsi 
di  me,  mi  denunziava  al  marito.  Io  partii;  i 
vostri  amori  continuarono  fino  a  che,  avendo 
Galliari  voluto  stabilirsi  in  campagna,  i  con¬ 
vegni  si  fecero  per  forza  più  rari...  Laneri 
non  veniva  in  casa  ;  bisognava  introdurlo. 
Come  far  accettare  al  barone  un  amico  gio¬ 
vane,  nuovo,  inatteso?...  Un’ultima  deliziosa 
letterina,  scritta  due  giorni  prima  del  nostro 


96 


AD  OLTRANZA 


arrivo  alla  villa,  mi  fa  l’onore  d'occuparsi 
di  me;  e  mi  rivela  l’intrigo.  Io,  io  ero  desti¬ 
nato  a  metterti  in  casa;  io  amico  tuo;  amico 
da  tanto  tempo  di  Carlo,  il  quale,  dopo  l’am¬ 
mirabile  rivelazione  fatta  da  sua  moglie  un 
anno  prima,  non  poteva  più  permettersi  so¬ 
spetti,  nè  su  di  lei  così  franca  e  fedele,  nè 
su  di  me,  che  credeva  guarito  e  che  glielo 
giuravo! 

PIERO 

Meno  parole...  e  poi? 

CLAUDIO 

Oh  poi!...  Quand’ebbi  lette  e  assaporate  le 
lettere,  ne  scrissi  una  anch’io,  alla  baronessa, 
e  l’hai  tra  le  mani. 

PIERO  ( padroneggiandosi ) 

Senti,  Serra;  parliamo  con  calma.  Torna 
in  te.  Sai,  che  certe  confidenze  sono  impos¬ 
sibili  tra  amici,  tra  fratelli.  Sono  incompa¬ 
tibili  con...  Insomma  disonorano  chi  le  fa. 
Che  potevo  dirti,  io? 

CLAUDIO  ( non  risponde) 

PIERO  ( dopo  aver  aspettato) 

Renderai  quelle  lettere? 

CLAUDIO 

Senti,  Laneri,  parliamo  con  calma.  Io  ci 
ho  un  dubbio  che  non  ho  potuto  schiarir 
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mai.  Non  saprei  decidere  se  una  lettera  ap¬ 
partiene  a  chi  l’ha  scritta  od  a  chi  la  riceve. 
Perciò  cambio  avviso  come  a  me  garba  o 
conviene.  In  questo  caso  le  lettere  devono 
tornare,  secondo  me,  a  chi  le  ha  scritte. 

PIERO 

Spieghiamoci.  Tu  vuoi  che  la  baronessa 
te  ne  faccia  richiesta? 

CLAUDIO 

Ecco. 

PIERO  ( avviandosi ) 

Bene.  Torneremo. 

CLAUDIO  ( alza  le  spalle ) 

PIERO  (tornando) 

Sola?...  No. 

CLAUDIO 

Ohi  e  perchè? 

PIERO  (frenandosi) 

Non  acconsentirà  mai. 

CLAUDIO  (con  ironia) 

Credi?  —  Però,  le  donne  hanno  modi  così 
singolari  d’intendere  la  dignità...  Foss’io  te, 
non  prenderei  impegno  per  lei. 

PIERO  ( con  voce  sorda) 

Claudio!...  Sai  cosa  penso  di  te? 

CLAUDIO 

Forse  precisamente  quello  che  ne  penso  io. 
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PIERO 

Penso  che  sei...  Ah!  via,  finiamola  tra 
noi,  tra  uomini. 

CLAUDIO  (freddamente) 

Un  duello?!  —  Eh,  certo  sarebbe  un  sol¬ 
lievo  trovarsi  di  fronte,  avventarci  l’uno  contro 

l’altro  e  soffocar  tutto  nel  sangue . Ma  io 

non  voglio. 

PIERO  (va  a  lui,  stravolto,  coi  pugni  stretti) 
CLAUDIO  ( impassibile ) 

Eehch  ! .  Ilo  previsto  tutto;  sai.  Non  vi 

salverebbe  neppur  la  mia  morte. 

PIERO  (si  ferma.  Dopo  una  pausa, 

durante  la  quale  il  suo  volto  cambia  espressione) 

Claudio,  e  se  fosse  la  mia?...  La  mia  morte, 
dico.  Per  Dio,  sei  un  uomo,  vendicati  del¬ 
l’uomo!  —  Dammi  le  tue  condizioni,  parla. 

CLAUDIO 

Ho  parlato. 

PIERO 

Sono  disposto  a  tutto,  sai,  a  tutto.  Come 
vedi,  il  campo  è  ampio,  alla  tua  vendetta. 
Non  la  rivedrò  più .  Mi  comprendi  ? 

CLAUDIO  (non  lo  guarda,  non  risponde) 

PIERO  (con  angoscia  crescente) 

Non  la  rivedrò  più...  Andrò  via,  lontano; 
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non  tornerò,  non  udrai  più  parlare  di  me, 

mai,  mai .  Se  mi  troverai  sulla  tua  strada 

potrai  uccidermi  come  un  cane...  Vado  via, 
Claudio,  partirò  quando  vorrai.  Te  ne  dò  la 
mia  parola  d’onore,  {con forza)  Si  può  non 
credere  in  Dio,  ma  alla  parola  d’un  gentil¬ 
uomo  si  deve  credere. 

CLAUDIO  ( non  risponde) 

PIERO 

Ma...  poiché  ti  giuro  sulla  memoria  di  mia 
madre  che  tutto  sarà  finito!  Non  intendi,  non 

ti  basta?  Ti  par  poco?  Vuoi .  vuoi,  vuoi 

che  io  ti  scriva  qui  di  mio  pugno  una  let¬ 
tera  nella  quale  ti  annunzio  che  mi  uccido? 
—  La  mostrerai  poi. 

CLAUDIO  ( accenna  di  no,  col  capo) 

PIERO 

E  rispondi!  Ma  cosa  vuoi,  che  pretendi?.. . 
Dammi  quelle  lettere,  Serra... Claudio,  dammi 

quelle  lettere,  dammele  per  lei .  Se  l’hai 

amata  devi  poter  perdonare...;  l’amore  non 
può  esser  tutto  svanito  in  poche  ore.  —  No, 
di  lei,  no,  ma  di  me  fa  quel  che  vuoi.  T’ho 
detto  :  a  tutto ,  disposto  a  tutto,  (volgendo  roc¬ 
chio  alle  armi  della  parete )  A  non  uscir  VÌVO  di 
qui,  a  morir  sull’istante.  Si  può...;  Non  va... 
non  ti  basta?  Faccio  di  più.  Ti  prego,  ecco. 
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Dammi  quelle  lettere  ;  ti  supplico,  e,  per  Dio, 
mi  vuoi  a  terra?  eccomi  a  terra!...  ( alzando  su¬ 
bito  la  testa)  Non  ti  basta  ! 

CLAUDIO  (voltandosi  imperioso  con  voce  terribile) 

No...  Ti  accordo  la  giornata  intera! 

PIERO  (esce). 


SCENA  III. 

CLAUDIO,  LUIGI. 

CLAUDIO  ( correndo  alla  scrivania) 

Luigi,  Luigi?...  Luigi! 

LUIGI  (accorrendo) 

Signore... 

CLAUDIO  ( prestissimo ) 

ieni  qui.  (mostrando  la  busta  suggellata )  ECCO, 

tieni  a  mente,  se  mi  capita  disgrazia... 

LUIGI 

Misericordia  !!... 

CLAUDIO 

Taci.  Prima  d’ogni  altra  cosa,  subito,  su¬ 
bito,  a  qualunque  costo,  devi  portar  al  ba¬ 
rone  Galliari  queste  lettere  ;  rimetterle  a  lui, 
a  lui  in  persona;  trovarlo  dovunque  sia,  e  non 
affidarle  a  nessuno,  per  nessuna  ragione... 
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M  hai  inteso?  Conto  SU  te.  ( mostrando  un’altra 
busta )  Quanto  troverai  qui,  in  questa  busta 
al  tuo  nome,  tutto  per  te. 

LUIGI 

Ah  Signore!  Madonna!  per  carità... 

CLAUDIO 

Zitto,  va  via  e  non  entrare  se  non  ti 
chiamo.  ( suono  di  campanello )  Corri,  presto  ! 

LUIGI  (esce). 


SCENA  IV. 

CLAUDIO ,  IDA 

Ida  entra  e  si  ferma  vicino  alla  porta  ,  che  le  si  chiude 
alle  spalle.  Claudio,  in  piedi  alla  scrivania,  le  ac¬ 
cenna  di  avanzare. 

CLAUDIO 

Non  l’aspettavo  così,  subito... 

IDA  ( con  voce  bassa  che  si  va  rinfrancando) 

Sono  venuta  in  città,  appena  ricevuta  la 
lettera.  Laneri  mi  ha  accompagnata.  Men- 
tr’era  qui  con  lei,  ero  sotto  nel  legno...  Or 
ora  mi  disse...  che...  dovevo  salire... 

CLAUDIO 

Fu  convenuto  così. 
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IDA  ( con  tono  lento  e  grave ) 

Sono  venuta  perchè  so  d’aver  a  che  fare 
con  un  gentiluomo,  incapace  di  usare  d’un 
mezzo...  d’una  forza  comprata.  Ilo  pensato 
che  doveva  essere  tornato  in  sè;  trovarsi 
pago,  vendicato  abbastanza  coll’affanno  mio 
di  queste  ore,  e  coll’umiliazione  che  m’in¬ 
fligge. 

CLAUDIO  (le  accenna  di  sedere) 

IDA  {ricusando  e  restando  dove  si  trova) 

Così  m’immagino...  confido  che  mi  vorrà 
restituir  quelle  povere  lettere. 

CLAUDIO  ( freddamente ) 

Ecco,  certo  così  si  accomoderebbe  subito 
ogni  cosa;  e  per  il  verso  che  conviene  a 
lei  e  a  qualcun  altro.  Sarei  io  solo  a  ri¬ 
metterci.  Lo  ammetta  una  buona  volta,  ba¬ 
ronessa,  abbiamo  fatto  una  curiosa  giocata. 
Io  con  la  forza,  lei  con  l'astuzia.  Avrei  po¬ 
tuto  perdere  e  mi  trovo  aver  vinto.  Dunque... 
non  sta  a  me  a  pagare. 

IDA 

Se  le  dicessi  che  tutto  è  finito  e  che  non 
rivedrò  più  Laneri? 

CLAUDIO 

Egli  pure  m’ha  parlato  così,  ma  ha  com¬ 
preso...  ch’era  tardi.  • 
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IDA 

Dunque  per  quei  fogli  maledetti  non  vuol 
nè  giuramenti,  nè  lagrime,...  neppur  sangue? 

CLAUDIO  (la  guarda  fissamente,  senza  batter  ciglio ) 

IDA 

No?...  ( alzando  la  testa  con  gli' occhi  sfavillanti) 

Ah  no!?  Ma  sa  quello  che  fa?  Lo  sa  che  la 
sua  è  un’infamia,  un’azione  senza  nome? 

CLAUDIO 

Oh  sì!  ( accostandosi )  Sì,  sì,  ma  torniamo, 
torniamo  indietro,  signora,  che  del  cammino 
n’abbiam  fatto  in  un  anno  !  Detestato,  re¬ 
spinto  ed  infine  denunziato,  che  dovevo  fare? 
Partire?  L’ho  fatto,  l’ho  fatto  convinto  che 
lei  mi  sacrificava  all’onore,  al  dovere  ;  ho 
piegato  la  testa  senza  discutere  ,  senz’ap- 
profondire  ;  senza  rivoltarmi,  senza  protestar 
con  un  gesto,  con  una  parola,  con  un  pen¬ 
siero.  Partii  e  fui  morto  per  lei.  Il  pensiero 
di  quel  che  mi  costava  la  repressione  d’un 
amore  qual  era  il  mio  non  turbò  certo  i 
suoi  sonni  in  quest’anno.  Ritornai.  Troppo 
presto?  —  Non  so...  Così  non  fossi  tornato 
mai!  Ad  ogni  modo  agitazioni  e  desideri 
erano  se  non  spenti,  sopiti.  Dopo  tanti  di¬ 
sperati  pensieri ,  avevo  la  pace  ;  vagheg¬ 
giavo  una  vita  seria ,  fatta  di  studi  e  di 
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lavoro.  Pensavo  a  lei  ancora,  sì...  Come 
ad  una  cosa  santa,  inaccessibile  e  pura.  E, 
se  nutrivo  speranze,  erano  placide  e  serene, 
trasvolavano  avanti,  verso  giorni  indefiniti, 
lontani,  in  cui  avrei  potuto  riaccostarmi  pla¬ 
cidamente,  oramai  vecchio,  amico  saldo  e 
sicuro.  E...,  lo  affermo,  lo  giuro,  vi  avrei 
sfuggita,  perchè  lo  dovevo,  perchè  lo  volevo, 
perchè  con  un  lungo  martirio  ne  avevo  com¬ 
prata  la  forza...  Chi  mi  cercò?  {concitato)  Chi 
mi  chiamò  e  mi  rivolle  vicino?  Chi  frugò 
sotto  le  ceneri  e  vi  scovò  i  carboni  mal 
spenti  e  vi  soffiò  su  tanto  da  ridestare  più 
viva  e  più  gagliarda  la  fiamma?  —  Lei,  donna 
Ida  !  —  Fui  debole,  fui  vile...  Vi  è  chi  può  sca¬ 
gliarmi  le  ingiurie  più  atroci  che  si  possano 
sputare  sulla  fronte  d’un  uomo.  Ma  nessuno 
al  mondo  doveva  più  di  lei  rispettare  la  mia 
passione  !  Non  vi  è  voce  umana  che  valga 
ad  esprimere  quello  che  io  provavo ,  e  sa¬ 
pendolo,  si  è  servita  di  me  per  ridursi  in 
casa  Tamante,  per  conservarselo  al  fianco... 
Sono  io  che  gliel'ho  buttato  nel  letto!  ( Breve 
pausa ,  mutando  tono)  Infame  io  !  Altro  che  in¬ 
fame.  —  Ma  lei?...  La  mia  è  azione  senza 
nome,  e  sia;  alla  sua  lo  porrà  chi  dovrà 
giudicarla.  Quello  a  cui  io  la  scoprirò  nuda 
e  svergognata  ! 
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IDA  ( trepidante ) 

Serra  non  lo  farà  ora  che  è  forte. 

CLAUDIO 

Lo  fu  a  suo  tempo  e  tanto  anche  lei. 

IDA 

Non  può  perdere  una  donna  che  piange  , 
che  prega ,  che  si  metterà  ai  suoi  piedi , 
quando  lo  voglia... 

CLAUDIO 

Ai  vostri,  signora,  ho  pianto  a  lungo,  ho 
implorato  ancor  io. 

IDA 

Espierò  tutto,  soffrirò,  morirò,  ma  mi  renda 
le  mie  lettere.  Per  quanto  ha  di  caro,  di 
sacro  nel  mondo... 

CLAUDIO 

Più  nulla  di  caro,  più  niente  di  sacro, 
morto  l’amore  ;  l’amicizia  morta,  tutto  è  in¬ 
famia,  è  tradimento,  non  vai  più  la  pena  di 
vivere  ! 

IDA 

Sì...  la  morte,  questo  sarà  la  mia  morte; 

conosco  Galliari,  mi  ucciderà .  E  voi  lo 

volete?...  Non  potete  volerlo,  se  mi  avete 
amata,  se  forse...  se  ancora...  Oh  poi,  senti- 
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temi...  vi  vendicate  di  me,  di  Piero,...  maanche 
di  Carlo  :  ed  è  troppo  ;  anche  lui  ne  morrà,  o 
perderà  la  ragione,  o  sarà  infelice,  disperato 
per  sempre,  (con  somma  energia)  Sta  in  voi , 
sta  in  voi  il  risparmiarlo,  il  salvarlo.  Ma 
Carlo  non  ha  colpa,  perchè  punirlo  con  noi? 

CLAUDIO  ( terribile ) 

Mi  vendico;  non  penso,  non  cerco,  non 
so.  Non  ho  tempo  a  guardar  la  giustizia,  a 
pensare  al  futuro  ;  tutto  è  finito,  e  vada  ogni 
cosa  in  perdizione! 

IDA  ( venendo  a  lui) 

Rendetemi  le  lettere  per...  oh  !  mio  Dio  ! 
per  l’amore  che  provaste  per  me  ! 

CLAUDIO 

Oh  !  ( battendo  insieme  le  palme). 

IDA  ( indietreggia  e  cade  sul  canapè) 
CLAUDIO  ( viene  a  lei) 

» 

IDA  ( fissandolo  mentre  s’avvicina) 

Serra,  non  vi  amo,  no...  no... 

CLAUDIO 

Eh,  chi  parla  d’amore,  chi  ve  lo  chiede?  ! 
Abbiamo  giocato  ed  avete  perduto.  Pagate- 
Rivincita  ,  ricatto,  che  fa  a  me  la  parola! 
Tornerete  a  Piero  con  le  lettere;  a  Piero 
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che  aspetta,  come  ho  aspettato  io  nella  vostra 
sala.  ( con  un  riso  convulso)  Ieri  a  te,  oggi  a  me, 
così  va  il  mondo! 

IDA  ( puntando  le  mani  verso  di  lui,  come  per  tenerlo  lon¬ 
tano) 

Oh,  l’infame  !...  Oh  !  ma  non  sentite  come, 
quanto  vi  sprezzo? 

CLAUDIO 

Ed  io? 

IDA  ( con  accento  intensissimo) 

Ma  vi  odio,  io  !  (si  copre  la  faccia) 

CLAUDIO 

Giuro  a  Dio  che  fra  un’ora  Carlo  avrà  le 
vostre  lettere  ! 

IDA  ( scopre  il  volto  pallidissimo  ;  rimane  colle  braccia 
piegate,  i  pugni  chiusi  alle  guance,  il  capo  fra  le 
spalle  ;  abbandonata,  ma  muta,  fredda  ed  inerte) 

CLAUDIO  ( dopo  un  momento  si  getta  ai  suoi  piedi, 
cerca  invano  d'attirare  le  mani.  Ritraendosi  subito) 

Sei  di  gelo,  sei  un  cadavere,  sei  la  morte  ! 
(aliandosi  rapidissimo,  prende  le  lettere  e  gliele  getta  in 
grembo). 

IDA  (le  prende,  si  alza,  e  si  avvia) 

CLAUDIO  (seguendola) 

Ida!...  Ma  Ida,...  ti  amo  io,  ti  amo  sempre, 
ti  amo  ancora,  ancor  tanto... 
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IDA  (è  sulla  soglia) 

CLAUDIO  ( disperatamente ) 

Ida,  pietà!  Guardami...  una  parola...  una 
parola!  una  parola!... 

IDA  ( senza  voltarsi) 

Vi  perdono  ! 

( Claudio  rimane  un  attimo  come  ifnpietrito  a  guardar 
l’uscio  rinchiuso,  poi  balza  alla  scrivania,  fruga  e 
ne  toglie  un  revolver.  Cala  la  tela). 
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